El discurso del artista: el suefio que no cesa...
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Bajo el Muslo de Zeus

El culto a Dionisio se origina probablemente en Frigia (Asia), de alli pasé a Tracia
(Grecia), extendiéndose luego por toda la peninsula helénica.

El mito cuenta que Semele, mortal, luego de ser seducida por Zeus queda
embarazada. Hera, esposa del Dios, decide vengar su infidelidad y para ello
convence a Semele para que le pida a su amante que le muestre toda su potencia
en plenitud. Ella lo hace y muere carbonizada por los rayos y centellas del
apasionado Zeus. Muere la mujer, pero el pequefo feto permanece intacto. El
Dios se apiada de él y lo introduce en su muslo para que alli continle su
gestacion. Finalmente, se produce el alumbramiento de Dionisio (“el nacido dos
veces”). Zeus teme que sea agredido por Hera, y por ello lo disfraza en primer
lugar de nifia y luego de cabrito. Durante su adolescencia, el joven aprende todos
los secretos del cultivo y la elaboracion del vino. Este arte le permite conseguir
muchos adeptos que comienzan a rodearlo.

Dionisio se encuentra ante un desafio: ¢como llegar a ser un Dios sin tener
poderes sobrenaturales? Para ello decide realizar un largo periplo por el mundo
antiguo donde, mediante el descontrol de las pasiones que provoca el vino y la
lujuria, intentard alcanzar su objetivo.

Hombres y mujeres lo ven llegar rodeado por sus satiros y ménades (bacantes)
invitando a todos a que se unan a sus orgias sin limite. Aquel que se niega a
seguirlo es exterminado sin compasion. Finalmente, Dionisio regresa triunfante ya
gue su culto se ha extendido por todo el mundo antiguo. Asciende a los cielos
convertido en Dios y Zeus lo recibe sentandolo a su lado en la mesa de los dioses

mayores.
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Los adeptos a la nueva deidad contindan rindiéndole culto en todo el mundo
antiguo con bacanales desbordadas de violencia y sexualidad, con excepcion de
los habitantes de la Grecia primitiva, quienes adoptan caracteristicas
absolutamente diferenciadas en sus festejos.

Los campesinos celebraban sus fiestas al principio y al fin de la siega. Una
procesion de satiros o trasgos (machos cabrios en griego) recorria las calles
danzando y cantando sus salmodias (canto mono6tono) seguidos por un carro con
la estatua del Dios mientras el pueblo en pleno los observaba. Al finalizar, se
sacrificaba un carnero, que simbolizaba al Dios, sobre un altar y todos los
participantes comian de su carne cruda.

Podemos notar en esta somera descripcion de la ceremonia, que lo que antes era
satisfaccion inmediata de cada adepto en la orgia sin fin se ha convertido ahora,
en la representacion de los instintos perentorios por medio de un ritual pautado y
acotado.

Este ritual ofrendado a Dionisio, constituye el mas antiguo antecedente del teatro
occidental. Encontramos en é€l, una de las caracteristicas principales del teatro:
gente que mira y gente que actla por y para otros.

Freud, para referirse al inicio de la cultura, toma el mito del asesinato del padre de
la horda primitiva. Resulta imposible evitar relacionar a Dionisio con este
protopadre, quien también monopolizaba a todas las mujeres y en sus manos
estaba dar la vida o la muerte. Los hijos odiaban e idealizaban al padre del mismo
modo que los adeptos lo hacian con su Dios.

El mito cuenta que luego de ser asesinado el padre de la horda por sus hijos,
éstos comieron su cadaver. El banquete totémico, realizado periddicamente y en
el que se sacrificaba al animal que simbolizaba al tétem, era la recreacion de ese
crimen y su posterior ingesta.

En las fiestas dionisiacas, el macho cabrio que es inmolado representa a Dionisio
y también, es devorado por los adeptos.

Los adoradores de Dionisio, como aquellos hijos, asumen la culpa del crimen y

renuncian a la satisfaccion sin limite de los instintos. Nadie ocupara el lugar del



Padre ni del Dios. Esta renuncia y prohibicion simbdlica da lugar al abandono del
mundo de la naturaleza y el ingreso al mundo de la cultura.

Eso que fue prohibido y a lo cual renunciamos, nos hace caer de un lugar de
completud y nos habilita el deseo dando lugar a la busqueda de satisfaccion no ya
inmediata, sino por medio de sucedaneos.

La ingesta del cadaver por parte de los seguidores, es una confirmacién del
renunciamiento. Cada uno devora solo una parte del ser idealizado. Nadie lo tiene
en su totalidad.

Canibal es aquel que siente placer de descuartizar y devorar. Aqui se hace
presente el canibalismo del significante del Otro. Ya que ha muerto, ahora su
eficacia radica en sus significantes.

Un acuerdo entre los pares o fratria, trae las garantias necesarias para acceder a
un lenguaje comun y por medio de éste quedan mediatizadas las relaciones de los
hombres. Se puede prescindir de la presencia de los objetos o acciones, ya que el
significante o la palabra vienen a representarlo en su ausencia. La palabra
comienza a ser el instrumento para el intercambio y para tratar de dar cuenta de lo
qué sentimos.

En las festividades en honor a Dionisio en la antigua Grecia, se observa como la
palabra hace su ingreso mediante el texto que los trasgos salmodiaban. El canto
junto con la danza es lo que se denominé ditirambo. Posteriormente, de la simple
salmodia de los trasgos se pasa al ritornelo lanzado como grito por el coro y
respondido por el corifeo, probablemente el primer actor pues ya se trata de un
didlogo coro-corifeo. De la palabra trasgos derivara la palabra tragedia. De comos,
otro tipo de grito con connotaciones sexuales lanzado por los danzantes,
provendra comedia. Como vemos, son palabras que remiten a otras palabras.

Fue el tirano Pisistrato quien instaurd las Dionisiacas Urbanas en las cuales,
durante tres dias, se llevaban a cabo certamenes tragicos. En su primera version,
el poeta Tespis gand con lo que se considera la primer tragedia (aquella que,
desprendiéndose del antiguo ditirambo, agrega un personaje y una monodia -

germen de lo que luego sera el episodio, en contraste con el estdsimo coral-). Esta



introduccion de la palabra en la escena (separada del coro que se desplazaba en
la orquestra y en otro dialecto) perfild lo que luego de la evolucion seria el género
tragico tal como lo conocemos hoy. Esquilo introdujo el segundo actor en la
escena, dando asi inicio al dialogo propiamente dicho. Posteriormente, Séfocles
introduciria un tercer actor y, por un lado, limitaria un poco las intervenciones del
coro pero, por el otro, agregaria varios miembros al mismo.

Con Euripides se introduce el gran cambio, ya que en gran parte de sus obras el
coro se ve relegado a una minima participacion, en tanto que la acciéon dramética
se desarrolla en los episodios mediante el didlogo o, eventualmente, el racconto
en boca de los personajes. En su teatro es el logos quien desplaza a la pasion
dionisiaca, dando paso a una nueva concepcion estética.

Federico Nietzsche plantea un enfrentamiento entre dos concepciones diferentes
del mundo en la Grecia primitiva. Por un lado la dionisiaca, que como ya vimos es
instintiva y brutal, y por el otro la apolinea en donde la belleza, la razon y la buena
forma lo rigen todo. Esta dura batalla, seguin Nietzsche, es resuelta con una
alianza entre Dionisio y Apolo que permitié el nacimiento de la tragedia y a la que

él describe de la siguiente forma:

“Aquel cantar y bailar no es ya embriaguez instintiva natural; la masa coral presa de una
excitacion dionisiaca no es ya la masa popular poseida inconscientemente por el instinto

primaveral. Ahora la verdad es simbolizada, se sirve de la apariencia, y por ello puede y

tiene que utilizar también las artes de la apariencia.”

El autor aleman critica la pérdida paulatina del componente dionisiaco, por una
tendencia cada vez mayor a centrar todo en el didlogo entre los personajes y
quitar la apasionada presencia del coro en escena.

Los cada vez mas elaborados textos fueron capturando paulatinamente la
atencion de los amantes de la tragedia. No olvidemos que Aristoteles llega en su

Poética a expulsar de su analisis de la tragedia al espectaculo:

2 Nietzsche, Federico El nacimiento de la tragedia. Alianza editorial, Espafia.



“...el espectaculo, en cambio, es cosa seductora, pero muy ajena al arte y la menos

propia de la poética, pues la fuerza de la tragedia existe también sin representacion y sin

actores”.®

Del mismo modo que por sobre los templos elevados a los dioses paganos se
construyeron enormes catedrales, el teatro occidental se edificO sobre los
cimientos “oscuros” de la muerte y la sexualidad, ladrillo a ladrillo, o mejor dicho,
palabra a palabra.

El nacimiento del autor dramético entrona a éste como duefio y sefior de la
escena. Las palabras que surgen de €l se convierten en lo esencial del teatro
durante muchos siglos. Los autores llevados por la “ilusion” del racionalismo creen
poder decirlo “todo” con sus textos, y compiten unos con otros por quién logra
expresar mas bellamente la esencia humana.

Fastuosos escenarios son transitados por actores que casi como estatuas
apolineas declaman palabras con perfecta diccion, bajo la mirada de un director
de escena que sélo es un cancerbero gue hace respetar a rajatabla lo que el autor
escribid. Palabra de autor es palabra de Dios.

Esta situacion permanece durante muchos siglos con algunas contadas
excepciones (Shakespeare, Moliére, etc.) en donde no curiosamente el autor es
ademas, actor o director de escena. Pero el teatro, digno heredero de Dionisio,
logra escapar del fuego del logos y permanece gestandose bajo las tablas de los

escenarios para sobrevivir hasta que se produzca su segundo nacimiento.
Teatro: el nacido dos veces
En Francia, en 1948, Antonin Artaud eleva su voz: “... La danza / y por

consiguiente el teatro / no han empezado todavia a existir.” El postula que el teatro

occidental ha muerto antes de nacer y que su asesino ha sido el hombre ya que

¥ Aristoteles. Poética. Version trilingiie de V. Garcia Yebra. Gredos, Madrid, 1974



éste ha traicionado su esencia afirmativa, su vis afirmativa. Para él, el teatro que
debe advenir no es un “nuevo” teatro sino aquel que fue asesinado al nacer. Es
decir, volver a aquel tiempo en que la palabra no era reina y sefiora de la escena,
en donde todo estaba regido por la pasion y el contacto con lo divino era pleno.

Denuncia:

“...el teatro occidental sélo reconoce como lenguaje, sélo atribuye las facultades y las
virtudes de un lenguaje, s6lo permite llamar lenguaje, con esa especie de dignidad
intelectual que se le atribuye en general a esa palabra, al lenguaje articulado, articulado
gramaticalmente, es decir, al lenguaje de la palabra y de la palabra escrita, de la palabra
que, pronunciada o no pronunciada, no tiene mas valor que el que tendria si estuviese

solamente escrita.”

Artaud propone su teatro de la crueldad como camino para acceder a lo perdido.
Crueldad, no en el sentido de un teatro sanguinario sino de un teatro “vivo”, donde
no se represente la vida sino que sea la vida misma. Para lograrlo, postula que el
teatro debe dejar de ser imitativo. Cada espectaculo debe ser Unico e irrepetible.
Su teatro debe tener el estatuto del “suefio” y para ello propone una nueva

escritura teatral:

“Esta no ocupara ya el lugar limitado de una notacion de palabras, cubrira mas bien todo
el campo de ese nuevo lenguaje: no sélo escritura fonética y transcripcion del habla, sino
escritura jeroglifica, escritura en la que los elementos fonéticos se coordinan con

elementos visuales, pictoricos, plasticos.” ®

Artaud sostiene la necesidad de crear un lenguaje de naturaleza diferente nacido

en una fuente mucho mas profunda, mas alejada del pensamiento. Un lenguaje

* Artaud, Antonin El Teatro y su Doble. Editorial Fahrenheit, p. 117.
*Derrida, Jacques “El Teatro de la Crueldad y la clausura de la representacion”. En: La escritura y

la diferencia. Anthropos, Barcelona, 1989, pp. 318-343.



gue no implique una representacion de “otra cosa” sino una presentacion en acto.
Un lenguaje irrepetible y siempre presente. Por ello en sus espectaculos comienza
a experimentar con sus glosolalias, que son series de silabas encadenadas no por
su valor gramatical sino por sus resonancias fonéticas.

Artaud denuncia que hay un algo que estd perdido, y que jamas podra ser
representado por el lenguaje ni por el teatro tal como existe. Se anticipa desde
otro &mbito a Jacques Lacan cuando habla de la otredad del lenguaje y la
imposibilidad del significante de expresarlo todo.

Jacques Lacan plantea que toda palabra tiene una doble vertiente, el significante
(Ste) y el significado (Sdo), dualidad separada por una barra que es impenetrable
(Ste/Sdo).

Siempre el significante va a tratar de capturar el significado y de la frustracién de
nunca lograrlo se forma la cadena de significantes S1, S2, S3...., donde cada
palabra empuja la otra, porque ninguna sirve cien por ciento. Nada vale por si
mismo, siempre nos explicamos usando palabras que se agregan a otras
palabras. Lo que se dice nunca es exactamente lo que queriamos decir. Lo que
sentimos no podemos abarcarlo en su totalidad con palabras, siempre quedara
algo por fuera, algo que no se puede nombrar. La muerte y la sexualidad son dos
conceptos imposibles de agotar en palabras.

Jacques Lacan plantea tres registros en el lenguaje: lo simbdlico, que se da en el
significante; lo imaginario, que se da en el significado que siempre remite a otra
significacidén y también esta presente en el uso del lenguaje; y lo real que esta en
el despliegue diacronico del discurso y que también puede pensarse como la
hiancia, como lo que esta perdido en la abstraccion del significante.

El Paris de principios del siglo XX mira indiferente, o con cierta sorna, las
busquedas desesperadas del “loco” Artaud. Todos suponen que, luego de sus
reiteradas internaciones psiquiatricas y posterior muerte, los postulados del teatro
de la Crueldad conformarian una curiosidad en la historia del teatro.



Sin embargo, en todas partes del mundo comenzaron a aparecer seguidores y
nuevos intentos de alcanzar sus objetivos. Antonin Artaud se constituyé en el
mayor referente para todo el teatro moderno.

Realizar un hecho teatral Unico e irrepetible, derogar el lenguaje simbdlico y la
obligacion que en escena se muestre la “vida” misma y no una mera imitacion,
eran algunas de las banderas que el creador propuso, aunque ni siquiera €l mismo
pudo alcanzar.

Creo que la mayor ruptura de Artaud proviene justamente de este objetivo
imposible que propone. El plantea un teatro “imposible”, y con ello provoca una
herida mortal a la ilusion de que en el teatro es posible representarlo “todo”, ya
gue siempre hay un resto del que no se puede dar cuenta.

¢ Qué significa asumir lo imposible? Estar advertido profundamente de que lo real
es este resto que escapa a toda captura imaginaria. Esta imposibilidad relanza el

deseo y con él la constante busqueda.

Jun discurso del artista?

Freud plantea que el psicoanalizar, educar y gobernar son profesiones imposibles
ya que en todas ellas si ho se asume que siempre queda un resto sin nombrar, el
sujeto cae en la impotencia.

El discurso para Lacan es sindnimo de lazo social y es el encargado de regular el
goce en la relacion del sujeto con el otro. Quiere decir qgue en mi relacién con mi
semejante no puedo inventar nada, estoy obligado a pasar por una estructura de
lenguaje que me da un lugar, que le da un lugar a mi semejante, a mi interlocutor,
y que si quiero que haya una relacion, un lazo entre €l y yo, no puedo hacer otra
cosa que pasar por ese discurso. Este discurso esta en relacion directa con la
lengua aunque la excede en su dimension. Es decir, que mas all4 del discurso
hablado existe un discurso subyacente.

Segun Jacques Lacan existen cuatro discursos, cada uno de ellos resguarda y

sostiene un imposible. El toma los tres imposibles freudianos y plantea que la



imposibilidad de gobernar, educar y psicoanalizar esta sostenida por tres
Discursos: el del Amo, el Universitario y el Analitico. Ademas, agrega una cuarta
imposibilidad que es la de desear, resguardada por el Discurso de la Histérica.

Si consideramos que el teatro (y el arte en general) tiene la imposibilidad de
representarlo “todo”, ya que lo real escapa siempre como resto, deberiamos
incluirlo en esa lista de profesiones imposibles. Deberiamos plantearnos qué
discurso es propio del artista y cdmo es el lazo social que se establece entre el
creador y aquel a quien va dirigida su obra.

Cuando un artista intenta en su obra dar cuenta de lo irrepresentable y utiliza para
ello todo su “saber”, no cayendo en la tentaciéon de querer explicarlo, deja que se
entrevea ese limite y provoca que la mirada del espectador se vuelva penetrante y
descubra, velada tras la representacion, “la otra escena” que subyace.

El Discurso del artista, similar al del analista, es el de aquel que provisto de un
saber no da respuesta sino que genera en el otro efectos que le permiten un
cambio de posicion subjetiva

¢ Como pensar esta actividad a partir de este limite? ¢Cdmo intentar ser fiel a un
discurso provocador y no obstructivo? ¢Como delinear las distintas funciones de
sus integrantes siendo el teatro una actividad netamente grupal?

Un autor se nutre de sus suefios diurnos para concretar sus textos. El mecanismo
de metafora y metonimia que se despliega a partir de un estimulo constituye la
materia prima y el motor de su obra. Posteriormente, y haciendo uso de la técnica
literaria esa argamasa se convierte en un texto teatral al que denominaré “lo
sofiado”. Un suefio intensamente intimo y afectivo se torna relato para compartirlo
con otro y para que ese otro lo espacialice en un escenario.

El director teatral lee “lo sofiado”. Ese texto debera convertirse en un estimulo, y
no en un resultado acabado para el montaje de su puesta. Un director, que
también “suefia” para poner en juego sus propios fantasmas e hilar como una
arafia su tela en el vacio de la escena. El proyecto de puesta en escena que
presente a los actores, escenografos, disefiadores de luces, etc., sera “lo sofiado”

por él.



El actor se encuentra ante un proyecto ajeno, al que debe prestar su cuerpo, sus
emociones. Solo lograra encarnarlo si se le da lugar para desplegar su propia
subjetividad en la busqueda que implican los ensayos. Un nuevo “suefio” que dara
lugar al personaje encarnado y “sofiado”.

El mismo mecanismo deberd darse con cada uno de los responsables de las
areas técnicas.

Para concluir, “lo sofiado” grupalmente se presenta ante el publico y es estimulo
para la produccion de nuevos significantes y no respuesta acabada.

Todo este proceso es un suefio que no cesa, y que cada vez que llega a
coagularse en lo sofiado es disparador de nuevos sentidos.

En el teatro nadie es poseedor de un saber absoluto, todos poseemos sélo una
parte del saber. Circulacion e intercambio de miradas, donde siempre esta

veladamente presente la falta, que es motor del deseo.
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