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Taller de una vieja fabrica. En el fondo se pueden ver telas blancas que cubren maquinarias. Un
gran reloj que ya no funciona. Todo lo que rodea denota abandono. Una mesa de linea de
produccion es el Unico mueble que se continua usando cotidianamente.

En escena dos operarias. Una tiene casi sesenta afios, la otra es una adolescente.

LA MUJER: Dobla la tela en cuatro asi queda prolija. Es facil. Doblala por el medio y luego
nuevamente por el medio. El trabajo hay que hacerlo con ganas. Cuidado con los
bordes. Derechito, derechito...

LA JOVEN: Estoy nerviosa.

LA MUJER;: Tranquila. Es tu primer dia.

LA JOVEN: Y mi primer trabajo.

LA MUIJER: Siempre es dificil empezar.

LA JOVEN: Sé que pronto voy a encontrar algo mejor que “esto”.

LA MUJER: Cuidado con lo que decis. Yo trabajo hace treinta y cinco afios, dos meses y veintitrés

dias en “esto”.
LA JOVEN: ¢Treinta y cinco afios doblando telas?

LA MUJER: Antes era distinto. Ahora es lo que es. Hay trabajos peores. Te acostumbras. Una se
acostumbra a todo. Después de un tiempo llegas a hacerlo sin pensar. ;Como dicen

en los aviones? Piloto automatico, nena. El cuerpo esta aca y la cabeza en cualquier

parte.
LA JOVEN: ¢Pagan puntual?
LA MUJER: Todas son iguales. Primer dia de trabajo y ya piensan en cobrar.
LA JOVEN: Yo necesito la plata.
LA MUJER: ¢Y quién no? O creés que yo lo hago como “hobby”. Pagan en algin momento.

Dejate llevar y cuando menos te des cuenta tenés el sobre en la mano. No sabés lo

lindo que es ese momento. Dura poco pero vale la pena.

LA JOVEN: Parece gque no, pero cansa.

LA MUJER: No te detengas. Nunca te detengas. Segui. Segui siempre. Ellos te estan mirando.

LA JOVEN: ¢De verdad? Yo no veo a nadie.

LA MUJER: Vos si que te caiste de la palmera. Ahi arriba, en la pared.

LA JOVEN: ¢Dénde?

LA MUJER: No mirés. Nos estan filmando. Hay una camara.

LA JOVEN: ¢Filmando? ¢ Nos estan filmando?

LA MUJER: Lo hacen por seguridad. De ellos claro. Muchos robos. Encontraron a una que se

guardaba telas en los calzones. Ademas quieren saber quien trabaja y cuanto.

LA JOVEN: Bueno, entonces mejor lo hago mas rapido.
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No te apurés, tampoco. El ritmo justo. Ni mucho, ni poco. Si te apuras demasiado

nos perjudicas a todas. Después querran que hagamos la misma cantidad.
Pero tengo que cuidar el trabajo.

Te aseguro que no sé qué es peor: si que ellos te sancionen o que las compafieras te
pongan en remojo. Una peruana no hablaba con nadie. Se la pasaba doblando y
doblando sin parar. Nos duplicaba a todas. Era una maquina la desgraciada. Yo se lo
adverti. Tené cuidado, le dije. Pero ella ni contestaba. S6lo decia: “Soy ilegal y tengo

4 hijos. Tengo que ganarme un lugar en la fabrica”.
Pobrecita.

Pobrecita ella y todas. ;Sabés que acd hay comparfieras que tienen artritis en los
dedos? Te salen como pelotas en los nudillos. Se te endurecen las articulaciones y las
manos parecen garras. ¢Querés que queden en la calle por indtiles? ;Sabés como te

duelen los dedos, luego de un tiempo?

¢ Y entendid la peruana?
La hicieron entender. Le pisaron los dedos en el bafio. Las chicas estuvieron un poco

duras. La mujer dejo el trabajo. No sé que habra sido de ella.
¢En el bafio?

No te detengas. Ya te dije: ni rapido, ni lento. Es como bailar con alguien. Vos
mirame y segui mi ritmo.

¢Y quién esta detras de la camara?

Que sé yo. Alguien nos mira. Dobla derecho. Cuidado con los bordes.

Me puso nerviosa todo esto.

Vamos, arriba el &nimo. Todo es cuestion de costumbre. Una se sorprende de lo que

puede soportar.

¢Escuchar..., escuchan?

Vos si que naciste ayer. ¢ Te creés que te diria todo esto si ésos podrian escucharme?.
¢ Como sabe?

Un dia me puse como loca y empecé a decir: “Hijos de puta, hijos de puta” Empecé
bajito y fui subiendo el tono. Trabajé como nunca. También descargué la furia que

tenia. Ese dia me felicitaron por la produccidn.

¢ O sea que puedo insultarlos?

Si te dan ganas... Yo ya me cansé de eso. Pero espera un poco, éste es tu primer dia.

Mi mama estaba tan contenta que hubiera conseguido trabajo. Claro que ella no sabia
como era esto. Aca hay que estar bien con todos. Hay que producir ni mucho, ni

poco. Hay que ganarse a los patrones y a las compafieras. Yo no sé si voy a poder...
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Tampoco es la guerra. No es muy distinto de lo que pasa afuera.

Espero que haya trabajos mejores.

Lo dudo pero si yo tuviera tu edad intentaria buscar algo mejor, con mas futuro.
Cuidado, te dije que doblés 4 veces. Rehacé esa. Aunque ahora en este pais hay solo
dos maneras de hacer plata: Internet o hacerse puta. Son las dos profesiones mas
rentables.

Yo entiendo poco de computadoras.

Entonces te queda una sola opcién... En la pension en que vivo hay una brasilefia y
otra dominicana. jHacen la plata! Y eso que dicen que es la profesion mas vieja del
mundo. Al fin y al cabo es un trabajo como cualquier otro. Si uno tiene la cabeza fria.
Ellas seguro que hacen como yo, ponen el piloto automatico y ya esta. Lo malo es
que con tanta extranjera nos estan sacando puestos de trabajo. La industria argentina

hasta en eso esta en baja. Ya nadie compra “argentino”

¢Y Ud. porqué no se dedica?

Me estas cargando. Ya estoy fuera para eso. Aunque algunos domingos cuando llega
fin de mes y estoy seca me da ganas de ir a revolear la carterita. Me va costar
encontrar quien pague pero a la larga siempre hay algin desesperado. Mi margen de
ganancia seria minimo pero para una emergencia... Te estas lentificando. Pensa que te
estan mirando.

Me gustaria ser quien mira. Trabajar sélo mirando como otros trabajan. Seria como
ver television.

Claro que tenés que ser alcahuete.

Ahi viene alguien. Parece una inspectora.

Que va a ser... Es hiingara o croata, no sé bien. Ni sé como se llama. Habla en un

idioma que ni Dios entiende.

No sé para que viene esta gente al pais. Aca no ganamos ni para vivir. Ademas no

hay trabajo.
No le pagan ni la mitad, creo que trabaja por la comida.

Silencio que puede escuchar.
¢No te dije que no entiende nada la desgraciada?. Parece como nosotros, pero no... El
olor te mata. No se bafia nunca. Anda a saber donde vive. Al menos no es de esas

orientales o negras.

¢De verdad?

No dejés que se acerque mucho, creo que tiene liendres. Ya contagioé a una de las

compafieras con piojos.

Me pica de solo hablar de eso.

(Indicandole a la mujer con el dedo) Trabaja ahi.
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Tiene practica en doblar.
Mira que ha tenido mala suerte. VVenir aca a buscar fortuna. No te rias que la cdmara

no escucha pero si nos ven riendo hay problemas. Reite para adentro, si querés.

Yo me iria a otro pais. Un pais mas desarrollado. Alemania, Japon, que sé yo... Alla

no me importaria hacer este trabajo. Creo que hasta limpiaria bafios.

Si yo tuviera tu edad estudiaria computacion o... me haria puta o... viajaria al

exterior. O las tres cosas a la vez, por que no.
¢Do6nde queda el bafio?

Todas las pendejas son iguales.
¢Puedo ir? Hace como 15 minutos que tengo ganas de hacer pis. Me daba vergiienza

preguntar.

Nos dan 5 minutos para el bafio y nos lo dan a todas juntas. j;, Te imaginas veintisiete
mujeres en un bafio?! Hasta en eso nos jodio la naturaleza. Los hombres se

desabrochan y ya estd. ¢ Viste que en los bafios de los hombres nunca hay cola?

Se me acerca mucho la croata. Me da picazon de verla.

Pateale los tobillos. Hacelo disimuladamente. Es hija del rigor la guacha.

¢ASI?

iMas fuerte! ;No ves que ni se mosque6?. Creyd que venia a hacerse “la América”.
(Le pega) ¢Asi?

Muy bien, piba. Estéas aprendiendo. Aca todo es cuestion de aprender las reglas del

juego.

¢ud. como se llama?

Matilde.

Yo, Jessica. ¢En serio que no puedo ir al bafio?

Lindo nombre. Ahora si que hay lindos nombres. Ahora te podes llamar como
quieras. Antes si no estaba en el santoral, cagabas. Ya no se escuchan nombres como
Teodora, Felipa, Hortensia, Clavelina... Con esto de la libre importacion hasta hemos
perdido los nombres. Tengo una sobrina que se llama Marlene. Marlene Solange
Chocarelli. Creo que hasta uno se puede cambiar el apellido también. Marlene y
Jessica son como de actriz. A alguien con un nombre asi la vida le tiene que sonreir.

A mi no me sonrie.

La vida no da muchas oportunidades. Uno no puede perderlas. Yo cuando entré aca

crei que la vida me sonreia.

¢ Penso eso?
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Vos no sabés lo que era este pais hace 40 afios. Yo vine a los 14 de El Totoral,
provincia de Cordoba ¢Conocés? Que vas a conocer... Creo que ni sale en los mapas.

Trabajé con cama adentro. Para mi llegar a esta ciudad fue como llegar a Hollywood.
No exagere.

Si hubieras conocido la plaza de mi pueblo. Ni cura habia en la capilla, habia que
casarse en otro pueblo. Me vine para aca a limpiar la mugre ajena. Eran buenos
tiempos. Le podia mandar plata a mi madre y me sobraba para salir los sabados. No
sabés lo que era la calle Corrientes... Lavalle... Después di el gran salto. Me tomaron

de operaria en esta fabrica.
¢ Esto era una fabrica?

Si supieras el ruido que habia. Antes fabricabamos las telas, ahora s6lo las doblamos.
Yo manejaba una maquina. Esta ahi atras cubierta con esa tela. Duerme el suefio de
los justos. Ser operaria era tener un oficio y eso era como tocar el cielo con las
manos. Las fabricas florecian como hongos. Las chimeneas se veian humeando desde

lejos.

¢ Y qué paso?
¢Me preguntas en serio que pas6? Dobla més rapido. No tan rapido. Tantas cosas
pasaron. ;A Uds. en la escuela no les ensefian que pasé en este pais en los dltimos 70

anos?

Nunca llegamos esa parte del programa.

Tendrian que empezar de adelante para atras. ; Como se puede vivir sin saber lo que
nos ha pasado? Sabés, yo bendigo este taller cuando llego cada mafiana. En esta
cuadra habfa cinco. Este es el Gltimo. Se apagaron uno a uno. El pais se hizo humo y

las chimeneas ahora son sélo monumentos de un tiempo que paso.
¢ Y nadie hizo nada?

Fue de a poco... jQué sé yo! Una se va adaptando a todo. Es como tener un marido
que te faja. El primer dia que te pega pensas que lo hace por un mal impulso. Luego
te pide perddn y... lo perdonas. Despues lo hace de nuevo... Una siempre quiere
confiar.

Supongo que también es mas cémodo.

Que sabras vos...

¢Pero qué hay que esperar? ;Que una esté en terapia intensiva?. Yo no me hubiera

quedado quieta.

No sabés lo que le paso a los que no se quedaron quietos. Pero para que discutir con

VOS...



LA JOVEN: Lo que esta a la vista es lo que les pas6 a los que miraron para otro lado.

LA MUJER: Sos répida de lengua.

LA JOVEN: ( Pateando a la croata que se acerca) Mejor la pateo con la punta. No entiende.
LA MUJER: Vas aprendiendo.

LA JOVEN: Le dolié.

LA MUIJER: Cuidado, no le des tan duro. Van a venir a ver que pasa. No le dejés marca.

LA JOVEN: ¢ Se puede cantar?

LA MUJER: Aca se puede hacer de todo sin que te vean y sin parar de doblar las telas.

LA JOVEN: ¢Le gusta el rock?

LA MUJER: Yo voy a bailar el tango. ¢No te gusta? Ahora todos lo bailan. Yo bailo todos los

sdbados en “La Argentina”. Ese dia me visto de primera. No me conocerias si me

vieras. Ese dia es mi dia.

LA JOVEN: A mi me aburre.
LA MUIJER: ¢Coémo te va a aburrir si hasta los americanos lo bailan? Los japoneses se vuelven

locos. Que un tipo te agarre de la cintura...

LA JOVEN: ¢En serio no puedo ir al bafio? Me muero de ganas.

LA MUJER: Aguanta querida, aguanta. Hasta que no cante la sirena...
LA JOVEN: Ya no sé como apretar las piernas.

LA MUJER;: Aguanta. Que va a decir el sefior de la camara.

LA JOVEN: Desde chica me pasa, no puedo esperar.

LA MUIJER: Aguanta. Asi floja te van a comer los leones.

LA JOVEN: Trato.

LA MUJER: No pienses en eso. Dobla y dobla. Poné la mente en blanco.
LA JOVEN: ¢Falta mucho?

LA MUJER: Media hora para el timbre.

LA JOVEN: Voy a tratar.

LA MUJER: Pensé en otra cosa. ¢Son muchos en tu casa?

LA JOVEN: Mi mama y yo. Mi viejo murid el afio pasado. Era bancario, con la pension de él no

alcanza para nada.

LA MUIJER: ¢ Y ella no trabaja?
LA JOVEN: Mi papéa nunca quiso. Se casaron cuando ella tenia mi edad. ¢ Dénde puede trabajar

ahora? Ella ya es vieja para empezar.

LA MUJER: Prefiero no preguntarte la edad para no deprimirme.
LA JOVEN: ¢C6mo no se va a poder ir al bafio?
LA MUJER: El reglamento. Con el tiempo uno se acostumbra. Hasta la vejiga se pone la camiseta

de la empresa.

LA JOVEN: No es justo...
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¢De qué justicia hablas?
Alguien tendria que quejarse...
¢Quién se va a quejar? ;Y a quién? Como se ve que no sabés de historia.

Es cierto. Sera por eso que no me acostumbro a todo. Lo Gnico que sé es que me

hago pis encima. ;Y si voy al bafio?
Mas te vale que no. Te echarian. Ademas esta con llave. jCuidado! Dobla bien la tela.
No puedo méas. Me estoy haciendo.

No parés. Segui doblando. Escuchame, piba. Tranquila. Abri las piernas y relajate.
No voy a hacer aca parada. Me da verglienza.

¢Qué querés que haga? Me estas poniendo nerviosa. Hiciste que se me cayera la tela.

Abro las piernas y me relajo.

No hagas caras, por favor. Te estdn mirando.

Me estan mirando.

Una se acostumbra a todo. No dejés de doblar. Derechito. Derechito.

No puedo. Asi, no puedo. No soy un animal... (Golpea la mesa con las manos)
¢ Qué hacés? El trabajo...(Intenta continuar con el trabajo)

Bafio... Bafio.

Para. Te van a echar.

Bafio. jBafio!

(Deja de trabajar) Estas loca...

iBafio!

LA MUJER: (Por un impulso golpea la mesa. Luego contintia haciéndolo) Bafio... jBafio!

La croata las mira sorprendida y detiene su trabajo. Luego comienza a golpear. Gritos y golpes van

en aumento. El sonido se asemeja al de una maquina fabril
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