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Su viejo cuerpo le jugaba malas pasadas. No le respondia, al menos a su antojo, cuando lo
deseaba. Los afios no pasan en vano, pensOd mientras un moscardon verde y pegajoso le zumbo
sobre la punta de su nariz.

Volvié a intentarlo y finalmente se paré alejando al molesto visitante. Torpemente llegé al
ventanal. Mir6 hacia afuera. Una espesa bruma cubria la ciudad. Recordd los verdes prados de su
nifiez. Todo tiempo pasado fue mejor, se dijo.

Empujo el vidrio frio y la puerta cedio ante su esfuerzo. El balcén estaba himedo. El barandal
goteaba. Sinti6 sus huesos oxidarse al contacto del agua.

Asomo su cabeza y se encontro con el vacio. Desde los dos pisos de su departamento podia
observar en plenitud la calle solitaria. El sol empezaba a despuntar y lentamente la bruma cedia a
su majestad la luz.

Bernardo levanté una oreja al escuchar un ruido metédlico que provenia de dentro del
departamento. Sara cada dia se levanta mas temprano, adios tranquilidad, se dijo.

Las relaciones entre ambos se hacian cada dia mas dificiles. Ama y perro envejecieron juntos, y
esa siempre es una tarea delicada.

Agria, es agria y mas aun con los afios, se dijo Bernardo mientras peinaba con la lengua su pata
derecha.

Escucho, primero difusamente y luego con mas claridad, una voz aguda que provenia del final de
la calle.

Hacia diez afios que se asomaba a esa misma hora y nunca habia oido esa voz. El conocia, y se
jactaba de ello, mejor que nadie el movimiento de esa calle. Cada proveedor, cada vecino, cada
trasnochador, estaba identificado.

Se incorpord y mir6 con atencion hacia el lugar de donde provenia la voz.

Vié junto al quiosco de flores de la esquina una figura bamboleante. A su lado, una silueta
delgada y menuda vociferaba.

Su vista no era la misma de hace afios, pero a medida que los intrusos avenzaban pudo distinguir
que se trataban de un hombre y una mujer.

La voz era mas clara. Estan peleando, se dijo. La pareja se detuvo casi bajo su balcén. EI hombre,
que casi quieto le costaba mantener el equilibrio, llevaba una botella en su mano que cada tanto
la acercaba a su boca para beber. La mujer gritaba entre sollozos, tratando, con pequefios pero
rdpidos movimientos, de quitarle la botella.

La discusion, ante los ojos fascinados de Bernardo, iba subiendo en intensidad. Por fin algo
distinto, se dijo.

El borracho, pese a ser corpulento, se atrincheraba contra la pared, mientras la mujer le daba
golpecitos en la espalda.

Bernardo empezaba francamente a inquietarse ante esta batalla campal. Ni ladrar queria para no
perderse palabra.
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La mujer, con un empujon, hizo tambalear al alcoholico, quien cay6 al piso violentamente.
Grande fue su sorpresa al ver destrozarse a su lado la preciosa botella. El liquido se esparcio
rapidamente hacia la alcantarilla.

Bernardo vi6 con nitidez la mirada inyectada en sangre que el hombre dirigié a la mujer cuando
asiendo la botella la enfrenté nuevamente de pie.

Esta es una emergencia, se dijo Bernardo. Dirigio su mirada hacia las cuatro esquinas buscando a
alguien que detuviese la posible tragedia. Nadie. Nadie en las calles. Nadie en las ventanas. El
era el Unico testigo de lo que podia suceder.

El hombre sacudid la filosa botella rota en el aire. La mujer comenzé a pedir auxilio, primero
quedamente y luego a gritos.

Bernardo en ese instante pensd en la posibilidad de saltar. Posibilidad que inmediatamente
desestim6. A mis afios, se dijo, seria casi un suicidio. Entr6 en la sala ladrando
desesperadamente, ingresé en la cocina con una agilidad desconocida. Alli frente a él estaba Sara
en pleno bostezo, con su té y tostadas recién servidas. Ante los ladridos, la vieja compafiera se
pard junto a Bernardo, quien empez6 a dirigirse para mostrar la tragedia proxima. Satisfaccion
sintié cuando su ama, su querida ama, parecié entender la urgencia. Atravez6 como un rayo la
sala y cruzé la puerta del balcon. Grande fue la sorpresa al ver la silueta de Sara contra el vidrio
al dejarlo encerrado. Se armo de valor para mirar hacia abajo. Hombre y mujer luchaban en el
suelo. No habia tiempo para dudar. Corrié de un lado al otros del balcén y decidié un salto sobre
la azalea, orgullo de Sara. Tomo envidn para pasar por encima de la baranda.

La caida fue rapida, no tuvo ni siquiera tiempo para pensar en la consecuencias. Solo se atrevié a
cerrar los 0jos.

Dos gritos se oyeron en el amanecer. EI hombre creyd que alucinaba cuando el cuerpo del
chihuahua le cay6 sobre la espalda. Solo atiné a correr. La mujer, sin agradecer a su salvador,
huyo en sentido contrario al de su amante esposo.

Bernardo se maravill6 de estar intacto pese a la caida. Dié un ladrido, que le parecio feroz , a la
silueta del hombre que se perdia en la esquina, luego bebid un poco del liquido que corria sobre
las baldosas. Se relami6 gustoso mientras reventaba de orgullo.

Se sento en la puerta del edificio a esperar que Sara, jesa tonta de Sara!, notara su ausencia.
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