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El yaguareté, desde su llegada al zoologico, se dedicaba a observar todos los movimientos
de sus cuidadores. Sabia que el hombre de blanco llegaba todas las mafianas y las siestas
con su carga de comida que depositaba metédicamente en un extremo de su nuevo hogar.
Bagual, como lo habian nombrado a su arribo, percibia el sonido de las Ilaves golpeteando
entre si desde la jaula del oso, distante a cien metros de la de él. Miraba atentamente el
extrafio movimiento de apertura y cierre de la puerta de acceso. Desde el primer dia supo
que si habia una probabilidad de escape, quizas la Unica, iba a ser atravesando la puerta de
gruesos barrotes.

Todos los atardeceres, entrecerraba sus 0jos y recordaba los viejos tiempos. La espesa selva
de su nifiez brotaba de entre las rejas. Hasta habia algunos dias que se quedaba maravillado
porgue su olfato le traia todos los olores antiguos y su oido podia percibir a pleno la ruidosa
sinfonia hecha de pajaros e infinidad de insectos. ¢, Donde habia ido a parar ese mundo, su
mundo?. El, al igual que su padre y su abuelo, debia ser un gran cazador: tenia garras y
dientes afilados y tenia un grito que helaba la sangre. Todo eso lo tenia pero habia perdido
su selva. Los hombres que lo atraparon no lo habian lastimado, pero hay heridas que
lastiman mucho mas, pensé mientras escuchaba el golpeteo de las llaves.

El cuidador, esa tarde, cumplié con su rito, salvo por un pequefio detalle que el yaguareté

notd inmediatamente. “No cerré con llave al salir”, se dijo emocionado
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Esa tarde fue eterna. Los visitantes se quedaban ante su jaula mas que nunca. Asi, por lo
menos, le parecia a Bagual. “Si alguien nota que la puerta no tiene llave esta todo perdido”,
penso.

Al principio, el yaguareté se quedd quieto para que nadie notara su presencia, aunque luego
se dijo: “;Y si creen que estoy enfermo y vienen a revisarme?”. Entonces decidié mostrarse
mas vital que nunca, dando saltos sorprendentes acompafiados de sus mas virtuosos
aullidos.

Empalideci6 cuando el cuidador se acerco a su jaula al atardecer y, apoyado en la reja, le
dijo confianzudamente: “Asi me gusta verte. Ya se te paso la tristeza, amigo. Ahora me
VoY, que pases una buena noche”.

Sonrié como lo hacen los yaguaretés (es decir, con todos los dientes) cuando lo vio alejarse.
“Ya lo creo que voy a pasar una buena noche, chamigo”, se dijo mientras afilaba sus garras
contra el suelo de cemento.

Cay0 la noche y no quiso sofiar con su selva perdida. Estaba tan cerca de recuperarla que
prefirié aguzar el oido para saber cuando el zooldgico estaria vacio. Vio pasar al sereno con
su linterna y dirigirse al lugar donde dormia. El corazén le golpeteaba el pecho al
aproximarse a la puerta y empujarla con una de sus patas. jLibre! jVolver a ser libre! Por
fin iba a recuperar su selva perdida.

Salté la alta verja y la ciudad lo recibi6 con indiferencia.

Miré hacia el horizonte de cemento. Nada alli se parecia a su mundo. Caminé lentamente
observando todo a su alrededor. La zona que rodeaba al zooldgico era de casas con jardines
cuidados hasta el cansancio por puntillosos jardineros. Bagual no entendia nada al ver el
césped cortado, los canteros perfectos y los arboles con forma geométrica. Sigilosamente se

acercO a un ventanal iluminado y pudo ver, tras los barrotes, una familia en pleno, todos



moviéndose entre cuatro paredes. Bagual, filos6ficamente, concluyé que el zooldgico no
habia terminado y que la seccion “jaulas para humanos” era mucho mayor que la de
animales.

Camino durante cuadras y cuadras y el paisaje no variaba. Ya se estaba aburriendo cuando
algo cayd sobre su cabeza. Pese a todos sus laureles de cazador, lo primero que sintio fue
miedo. Se tir6 hacia atras velozmente y pudo ver con claridad lo que lo habia golpeado. La
intriga le siguié al miedo. (Qué era esa especie de caricatura de yaguareté que lo miraba
amenazante, erizado y con la intencion de atacarlo nuevamente? No pudo contener la
carcajada ante el supuesto rugido de su enemigo.

“No van a quedarte ganas de reir cuando acabe con vos”, dijo Tini, el gato portefio, con su
voz de pito.

Bagual preparé su aullido mas potente. La noche se rompié como una copa de cristal con su
grito.

El rival, luego de componerse y alin temblando, le dijo: “Una broma es una broma... no hay
gue tomarselo tan a la tremenda, che. Seamos civilizados... Seamos civilizados...”.

Bagual estaba fascinado escuchando a ese yaguareté enano que, como él, dominaba el
lenguaje felino.

Tini continuaba: “Yo no sé porqué no aprendo. No naci para gato malevo. Todos se rien de
mi. Soy un fracaso”, decia mientras lloraba y se le aferraba a la pata.

En cinco minutos y a gran velocidad, pese a las lagrimas, Tini relat6 en detalle su vida de
gato callejero. Tenia ocho hermanos. Conté que una sefiora lo eligié para regalarselo a su
hija, €l tenia que divertirla. Al principio le resultd facil, era el centro de las atenciones de
todos, jugaba todo el dia, cuando no estaba comiendo o durmiendo en un hermoso

almohaddn que era de su exclusiva propiedad. Hasta que un dia, Tini crecié y ya no fue



divertido: perdia el pelo, tenia pulgas, todas sus virtudes del pasado se convirtieron en
terribles defectos y de la noche a la mafiana se encontré desalojado. Entonces un
almacenero lo contratd para cazar ratones. El, que nunca habia cazado una mosca, se
encontrd luchando con enormes ratones que siempre lo dejaban en ridiculo. Un dia se
comieron todo el queso y eso fue motivo para terminar en la calle.

Tini seguia con su triste historia y Bagual s6lo queria continuar camino a su lejana selva.
Le dio un pequefio sacudén y logré soltar su pata. Con su voz mas amable le dijo: “Siento
mucho, chamigo, lo que le ha pasado, es muy triste, pero tengo que irme”.

Tini lo mir6 sorprendido: ¢Es que vos también me vas a dejar?

Bagual se defendi6: “Es que nunca dije que me quedaria con Ud., chamigo. Soy un
cazador, debo regresar a mi selva”.

Tini, maravillado, dijo: “Tuteame, hermanito. ¢En serio sos un cazador? Podrias
ensefiarme. Si... Si... ¢(Podrias ensefiarme? Yo nunca tuve a nadie que me ensefie, yo me
hice solo... y asi me fue.

El yaguareté, tratando de dar por terminada la conversacién y alejandose lentamente,
contestd: “Si, si, lo haré, pero en otro momento, ahora debo irme. Un gusto haberlo
conocido, chamigo.”

El gato abrio la boca y exagerando su tristeza dijo: “Soy un pobre gato... nadie me quiere...
vos también me abandonaés... yo quiero ir con vos, quiero aprender a cazar...”

Bagual, mientras daba largos pasos, record6 a su padre y como él le habia ensefiado el arte
de la caza y de la pesca. Recordd las tardes en que luego de atrapar un pecari 0 un gamo, se
dormia abrazado a su padre, bajo las hojas frescas. Fue entonces que se arrepintio de
abandonar al pequefio y regreso al lugar donde lo habia dejado. Pero el gato ya no estaba

alli. “Chamigo Tini...”, gritd con su vozarron. Nadie le contestd, méas que el silencio.



Volvié a insistir y nada. Hasta que por fin una cabeza asomé por entre unas margaritas.
“¢Pero donde se habia metido, chamigo?”, dijo Bagual.

“Bajo estas flores”, contestd Tini.

“¢Por qué no contestd? Tuve que gritar tres veces”, lo retd el yaguareté

“Es que me gustd escucharte decir mi nombre. Es lindo cuando un amigo nos llama”,
respondi6 el gato mientras le agarraba la pata.

“Bueno, si va a venir conmigo es mejor que marchemos, ya quisiera estar de nuevo en mi
selva.”, dijo Bagual, poniendo un poco de distancia.

“¢Es que no me vas a tutear, hermanito?”, dijo Tini

“Yo no soy su hermanito, chamigo. Tiempo al tiempo, no se tome tanta confianza.”
,contesto serio el yaguareté.

Bagual caminaba y entre sus patas iba Tini. Luego de varias cuadras y casi con la lengua
afuera, el gato preguntd: “;Falta mucho para llegar? ;Podemos parar un poco a descansar?
Cada paso tuyo es como cincuenta mios.”

Bagual lo mir6 serio y le dijo: “No sé cuanto falta. Creo que mucho. Nada se parece a mi
selva. Aqui sélo hay casas y mas casas. No sé, creo que estoy perdido, chamigo.”

“No pensemos en eso ahora, hermanito. Perdon, digo... Bagual”, contesté Tini, “Hay un
problema mayor que estar perdidos. Estamos rodeados. Mird disimuladamente a tu
alrededor. Los caza-gatos en cualquier momento nos van a atacar. Creo que éste es el fin
del camino”. El yaguareté vio brillar innumerables ojos en la oscuridad. Los perros
callejeros, con sus filosos dientes, los miraban relamiéndose. El circulo se achicaba cada
vez mas. Bagual parecié no inmutarse. El gato se abraz6 a su pata y le susurrd: “Ya decia
yo que tanta felicidad no podia durar. Adios, hermanito.” El yaguareté respird hondo y sus

pulmones cargados de aire lanzaron un grito furioso. Los perros se chocaban entre si



tratando de escapar. Tini soltd la pata e imitando el aullido con su voz de pito,
vanidosamente dijo: “Y no vuelvan porque la proxima vez sera peor”.

Recorrieron durante horas la ciudad desierta. El yaguareté, para que el gato no se
desmayara de cansancio, lo subi6 sobre su lomo, aunque él también sentia ya el
agotamiento. “Podemos descansar un rato, éste es un buen lugar”, dijo finalmente.
“Lamento informarte que el Obelisco no es un buen lugar para dormir. Falta poco para que
amanezca y no sabés lo que es esto cuando los hombres lo invaden todo con sus maquinas
de metal. Yo conozco un buen lugar”, retruco Tini.

Se dirigieron por Corrientes hacia el bajo. El asfalto estaba brillante por la humedad y
reflejaba las sombras de los dos amigos. En la calle Florida doblaron hacia Rivadavia. “Por
este lugar”, dijo Tini, “en un rato miles y miles de hombres caminaran con la vista
perdida”.

“Como una estampida”, pens6 Bagual. El recordaba a los gamos correr, aunque le parecié
una locura eso de correr sobre el cemento. “Raza extrafia la de los hombres, que viven tan
alejados de la tierra y que, sin embargo, cazan animales como yo para verlos cada tanto y
recordar el tiempo en que hombre, animal y selva eran uno solo”.

Cuando llegaron al puerto el cielo comenzaba a enrojecer. Una sirena de un barco asusto al
yaguareté y lo aturdié. No pudo escuchar a Tini que le decia: “Apurate, amigo, ya vienen
los autos”.

El yaguareté habia quedado en la mitad de una avenida y el miedo que le produjeron los
automoviles lo hizo paralizar. El gato vio a Bagual acurrucado y tembloroso. Esto hizo que
Tini pasando entre las ruedas de los coches, volviera a su lado a socorrerlo. “Agarrate de mi
cola y seguime”. Bagual, con gran esfuerzo, hizo lo que su amigo le habia dicho. Tini vio el

seméaforo encenderse en rojo y grito: “jAhora!” . Cruzaron la enorme avenida que los



separaba del rio en répidos pasos. Varios automovilistas se desmayaron al ver pasar a un
gato con un yaguareté agarrado de su cola, pero no lo contaron a nadie por miedo al
ridiculo. “Ya falta poco”, dijo Tini con voz de valiente, “jSalvados!”.

Una gran extension de verde se abria ante los ojos felinos. “Este lugar no es mi selva pero
se parece mucho a ella, hermanito”, dijo el yaguareté mientras se introducian en la Reserva
Ecoldgica.

“Yo he venido varias veces”, se ufand Tini, “Aqui los animales estan libres y se castiga a
quien los molesta”

El cansancio parecié desaparecer y ambos saltaron y se revolcaron en el pasto.

Bagual qued6 sorprendido al conocer que ese espacio verde antes no existia, que un buen
dia los camalotes traidos por la creciente invadieron esas tierras que los hombres nunca
habian valorado. “; Asi se creo esta selva?”, dijo Bagual, “Seguro que los camalotes eran de
mi Parana Guaz(”, concluy6 orgulloso.

En el zooldgico fue grande la sorpresa a la mafiana siguiente cuando hallaron la jaula vacia;
pero con el tiempo lo olvidaron.

Todos los atardeceres, Bagual y Tini miran la ciudad desde su pequefia selva.

Algunos cuentan que el gato se ha convertido en un excelente cazador, pero que no ha
perdido su voz de pito.
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