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La  Parda salió de la casa, se sentó en un pequeño banco y encendió 
un cigarrillo, ya nada podía hacer, sólo esperar. ¿Quién no?, pensó.  

Un pájaro negro revoloteaba a su alrededor. La miraba 
zoológicamente comprensivo. Ella lloraba en silencio. El emplumado 
volaba cada vez más bajo, circularmente, ciñendo a la parda con su 
aleteo.  

Desde la casa de chapas se escuchaba un quejido constante. La 
mujer se tapó los oídos. No soportaba más. Estiro las manos al piso y 
tomó un cuchillo oxidado. Tocó su filo. 

El pájaro, impotente, la miraba con algo de terror. Su pequeña 
cabeza pensaba. Quitarle el cuchillo era imposible. ¿Pedir auxilio?  
¿Quién lo escucharía? El  sólo sabía piar, pero nunca lo hizo 
demasiado bien. Tendría que haberse esmerado en el arte del canto, 
se reprocho. 

La Parda colocó el cuchillo sobre una de sus muñecas. Desde el 
interior se escuchaba una  voz débil, agonizante. La mujer media las 
posibilidades de un corte rápido y efectivo. Lloraba y las lagrimas le 
humedecían el rostro duro y lleno de surcos. 

El renegrido estaba dispuesto a todo para salvarla. Sabía que una 
sola palabra la convencería. Recordó palabras que había escuchado 
en sus vuelos rasantes sobre la gente. 

Ella miró hacia la casa y tomando valor gritó: ¡Basta! 

El pájaro sabía que no había más tiempo. Bajó desesperado. Se 
colocó ante ella y con un esfuerzo terrible emitió el sonido que pensó 
la salvaría. La mujer lo miró fijamente, mientras del pico surgía algo 
parecido a la palabra “fe”. 

La Parda tomó el cuchillo y con una destreza desconocida atravesó el 
corazón del renegrido. Se hizo la señal de la cruz y, aún llorando, lo 
tomó de las patas, se dirigió a la puerta del rancho y en voz baja 
dijo: “No llores más, hoy vamos a comer”. 
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