EL MENSAJERO

De Santiago Serrano

La Parda salid de la casa, se sent0 en un pequefo banco y encendio
un cigarrillo, ya nada podia hacer, so6lo esperar. (Quién no?, penso.

Un pajaro negro revoloteaba a su alrededor. La miraba
zooldégicamente comprensivo. Ella lloraba en silencio. EI emplumado
volaba cada vez mas bajo, circularmente, cifiendo a la parda con su
aleteo.

Desde la casa de chapas se escuchaba un quejido constante. La
mujer se tapo los oidos. No soportaba mas. Estiro las manos al piso y
tomo un cuchillo oxidado. Toco su filo.

El pajaro, impotente, la miraba con algo de terror. Su pequefa
cabeza pensaba. Quitarle el cuchillo era imposible. ¢Pedir auxilio?
¢Quién lo escucharia? EI so6lo sabia piar, pero nunca lo hizo
demasiado bien. Tendria que haberse esmerado en el arte del canto,
se reprocho.

La Parda coloco el cuchillo sobre una de sus mufecas. Desde el
interior se escuchaba una voz débil, agonizante. La mujer media las
posibilidades de un corte rapido y efectivo. Lloraba y las lagrimas le
humedecian el rostro duro y lleno de surcos.

El renegrido estaba dispuesto a todo para salvarla. Sabia que una
sola palabra la convenceria. Recordd palabras que habia escuchado
en sus vuelos rasantes sobre la gente.

Ella mird hacia la casa y tomando valor grité: jBasta!

El pajaro sabia que no habia mas tiempo. Bajé desesperado. Se
coloco ante ella y con un esfuerzo terrible emitié el sonido que penso
la salvaria. La mujer lo miré fijamente, mientras del pico surgia algo
parecido a la palabra “fe”.

La Parda tomo el cuchillo y con una destreza desconocida atraveso el
corazon del renegrido. Se hizo la sefial de la cruz y, aun llorando, lo
tomo de las patas, se dirigido a la puerta del rancho y en voz baja
dijo: “No llores mas, hoy vamos a comer”.
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