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ES DE MADRUGADA. ANDEN DE UNA ESTACION SOLITARIA. HAY UN BANCO SOBRE
EL QUE CAE LA LUZ DE UN FOCO. SE VEN ALGUNOS CARTELES DE PUBLICIDAD.
POR DERECHA ENTRA SILVINA. ES UNA MUJER DE 45 ANOS. VISTE UN TAPADO
OSCURO Y LLEVA UN BOLSON. TODO EN ELLA TRASUNTA SOBRIEDAD. MIENTRAS
CAMINA HACIA EL BANCO MIRA HACIA TODOS LADOS. SE LA VE ASUSTADA Y
NERVIOSA. SE SIENTA Y SE CIERRA EL CUELLO DEL TAPADO. PUEDE PERCIBIRSE
QUE HACE FRIO. LUEGO DE UN RATO SACA UN LIBRO DE CANTOS RELIGIOSOS Y SE
PONE A CANTAR.

SILVINA: "En mi hora mas oscura / Siempre estoy con el Sefior / Aleluya, Aleluya /
Siempre estoy con el Sefior. (VE ACERCARSE A NICOLAS. UN HOMBRE DE LA
MISMA EDAD QUE ELLA. TRAE UN PAQUETE Y UN DIARIO EN LA MANO. AL
VERLO, SILVINA SE ASUSTA Y COMIENZA A CANTAR CADA VEZ MAS
FUERTE, CASI HASTA GRITAR.) Si hay temor en mi camino / siempre llamo al Sefior
/ Aleluya, Aleluya / Cristo es el Salvador... /

NICOLAS: (QUE SE HA SENTADO Y YA NO TOLERA LOS GRITOS.) Por favor,
sefiora, no grite asi. No soporto los gritos...

SILVINA: (REACCIONANDO DIFICULTOSAMENTE.) No... no... no puedo evitarlo.
Cuando siento miedo no... no puedo evitarlo.

NICOLAS: No quise asustarla. Vine hacia aqui porque este es el tunico banco iluminado y
quiero leer.

SILVINA: (TEMBLANDO.) Esta bien... le creo... le creo.
NICOLAS: Esta temblando. ¢Puedo ayudarla? (TRATA DE ACERCARSE.)
SILVINA: (CASI GRITANDO.) Aleluya / Aleluya / Siempre estoy con el Sefior...



NICOLAS: Basta, por favor. Solo queria ayudarla.

SILVINA: Yo me callo si no se acerca mas.
NICOLAS: Esté bien, no voy a moverme. (CORTANTE.) Pero no grite més.

SILVINA: (LUEGO DE UN TENSO SILENCIO EN QUE SILVINA HACE QUE LEE
PERO LO MIRA DE REQJO.) ;Por que esta tan callado? Diga algo. ¢En que piensa? Me
asusta pensar en que piensa.

NICOLAS: Que complicada que es Ud. No hay nada que le venga bien.
SILVINA: Podria estar planeando algo.

NICOLAS: Si la tranquiliza, no planeo nada. No tengo ganas ni interés de planear nada, Si
me callo es porque no tengo nada que decir. Asi que terminemos. (DESPLIEGA EL
DIARIO, LO ABRE Y SE PONE A LEER CASI CUBIERTO.)

SILVINA: (LUEGO DE UN SILENCIO TENSO DONDE SILVINA TRATA DE VER
QUE HACE NICOLAS BAJO EL DIARIO.)

Si Ud. no quiere hablar entonces hablo yo. El silencio me asusta. Sabe... no estoy
acostumbrada a salir a esta hora de la noche. Yo a las diez ya estoy dormida. Lo de hoy es
un accidente... No hace falta que me conteste. Siga... siga leyendo el diario. Es fea una
estacion de madrugada... y no viene otro tren hasta las tres. Me confundi, tomé el tren
contrario y llegué hasta aca. Suerte que me di cuenta porque podria haber terminado en
Tigre... No hace falta que me conteste, con que me escuche me basta. Sali del hospital a las
once de la noche. Mi mama esta enferme, internada. No me dejan quedarme a dormir. A
ella no le gusta que la atienda nadie mas que yo. Estdn seguros que se va a morir.
Pobrecita... No hace falta que diga que Ud. lo siente. Somos muy apegadas mi mamay yo.
Ella si que sabe viajar. Yo soy tan tonta... distraida, me dice mi maméa Que hace detras del
diario?!

NICOLAS: (QUE HA PERDIDO LA PACIENCIA.) Por favor, Sefiora. Primero me tenia
miedo y ahora me cuenta su vida. Ya bastante tengo con la mia.

SILVINA: No hace falta que me escuche. Hablo porque el silencio me asusta. Si no canto.
Desde chica lo hago. Si Ud. no estuviera hablaria igual aunque sea con el farol.

NICOLAS: (EXALTADO.) Muy bien, Sefiora, gracias por la parte que me toca. Siga
hablando sola entonces. (JUNTA EL DIARIO, AGARRA EL PAQUETE Y VA A
LEVANTARSE.)

SILVINA: No quise ofenderlo. No... no se vaya. Menti, no es lo mismo que haya o no haya
alguien. No se vaya, por favor.

NICOLAS: Lo hubiera pensado antes. ( DESAPARECE.)

SILVINA: (AL VERLO DESAPARECER COMIENZA A CANTAR CADA VEZ MAS
FUERTE PARA HACERLO VOLVER.) En mi hora més oscura / siempre estoy con el
Sefior / Aleluya, Aleluya / Siempre estoy con el Sefior / Si hay temor en mi camino /
siempre llamo al Sefior /...



NICOLAS: (ENTRA EXALTADO.) No grite, por favor. No grite. Va a obligarme a..
(ACERCANDOSE A ELLA COMO PARA TAPARLE LA BOCA))

SILVINA: (ASUSTADA.) Ni se le ocurra ponerme una mano encima. Le pedi disculpas,
le dije que se quedara y no me escuchd. Tango miedo. ¢Ud. nunca tuvo miedo?

NICOLAS: Esta bien, me quedo, pero no grite mas. Se lo suplico, no soporto los gritos.

SILVINA: Lo prometo... lo prometo. (NICOLAS SE SIENTA Y VUELVE A ABRIR EL
DIARIO. LUEGO DE UN RATO.) ¢Porqué dijo que bastante tenia con su vida?

NICOLAS: Fue una manera de decir.

SILVINA: Tal vez Ud. estd mal y yo solo pienso en mi. Mama siempre me dice que soy
una egoista. Creo que tiene razon. No quise ser egoista, se lo aseguro... (Digame, que le
pasa?

NICOLAS: Nada, sefiora, nada.

SILVINA: No soy sefiora, nunca me casé. Haga de cuenta que soy su confesor. Yo sé
guardar muy bien los secretos. Ademas, seguramente, no volveremos a vernos. Es como
cuando uno viaja en taxi. ¢Nunca hablé con un taxista?

NICOLAS: No! Y ya le dije que no me pasa nada.
SILVINA: ;Por que es tan rencoroso? Ya le pedi disculpas.

NICOLAS: Ud. es una pesadilla. ;{Que quiere que le cuente? Por que voy a tener que
contarle algo para que se quede tranquila. Soy... soy un préfugo.

SILVINA: ¢Un préfugo? (ASUSTADA.) ¢Un profugo de la justicia?

NICOLAS: De la justicia? Si, si a Ud. le gusta si. Me persigue la policia y por eso me
acerqué a Ud., para disimular. ¢ Ve esta caja? En ella llevo el botin.

SILVINA: (El botin?
NICOLAS: Si. Lo que robé.

SILVINA: (TOMANDO FUERTEMENTE SU BOLSO.) Asi que es un ladron... Lo
siento... lo siento...

NICOLAS: No se preocupe por mi.

SILVINA: Lo siento por las victimas. ¢Es... mucho lo... que rob6? (TOMA MAS
FUERTE EL BOLSO.)

NICOLAS: No tanto como hubiera debido. ¢ Tiene miedo? No se preocupe, yo no le robo a
cualquiera.



SILVINA: No... si yo no estoy asustada. Que... que me podria robar a mi. Pero... ;no esta
arrepentido?

NICOLAS: No. Le puedo asegurar que no, de otras cosas puede ser pero de esto no.
SILVINA: Fue por necesidad. Si es por necesidad es menos grave, ¢tenia hambre?
NICOLAS: Lo que hice lo hice por estar lleno, demasiado lleno.

SILVINA: No le entiendo. Pero si se arrepiente Dios lo perdona. Como al buen ladron.
NICOLAS: Que buen ladron?

SILVINA: El que fue crucificado con Jesus. El lo perdono.

NICOLAS: Y con la policia que hago?

SILVINA: Cierto, la policia... Ya estd, devuelva lo que robd y se acabo.

NICOLAS: Ni loco.

SILVINA: ¢Pero es tan valioso?

NICOLAS: Para mi si.

SILVINA: (SOBRESALTADA.) ¢(Escuchg?

NICOLAS: (INDIFERENTE) Que?

SILVINA: El silbato.

NICOLAS: Y?

SILVINA: Es la policia. Van a detenerlo.

NICOLAS: No se preocupe.

SILVINA: Ahi vi una gorra, al comienzo del andén... corra, vamos... corra...
NICOLAS: Pero que dice?

SILVINA: (OBLIGANDOLO.) Venga, ya no hay tiempo. Todavia no lo han visto.
Escdondase bajo el banco. No lo voy a delatar.

NICOLAS: Suélteme.

SILVINA: Vamos, apurese. Si lo detienen no podra devolver el botin y lo mandaran a la
carcel. Déjeme hacer a mi. (TERMINA DE OCULTARLO BAJO EL BANCO. SE SACA
EL TAPADO Y LO CUBRE. VE LA CAJA QUE HA QUEDADO A LA VISTA Y
APOYA SUS PIES SOBRE ELLA. DISIMULANDO.) En mi hora méas oscura/ siempre



estoy con el Sefior/ Aleluya, Aleluya. (MAS BAJO, A NICOLAS) No se mueva, esta
pasando por enfrente. (VUELVE A CANTAR.) Si hay temor en mi camino/ siempre llamo
al Seror/ Aleluya, Aleluya / Cristo es el Salvador. (A NICOLAS.) Quédese quieto, ya se
va. Falta poco... ya no hay peligro. (NICOLAS SALE RIENDO CADA VEZ MAS
FUERTE.) ¢Que le pasa? ;Son nervios?

NICOLAS: (QUE TRATA DE CONTENER LA RISA.) No... es que... (SIN PODER
CONSEGUIR DETENER LA CARCAJADA.)

SILVINA: ¢(Es que, que?

NICOLAS: Ud. es muy inocente. (RIENDO FRANCAMENTE.)
SILVINA: Me mintid. Se esta riendo de mi. Le crei como una tonta.
NICOLAS: Yo no dije que fuera una tonta.

SILVINA: (FURIOSA AGARRA SU TAPADO Y SU BOLSO.) Me mintio.
NICOLAS: Que hace?

SILVINA: Me voy.

NICOLAS: Adonde?

SILVINA: A pie hasta la proxima estacion.

NICOLAS: Por favor, quédese.

SILVINA: jAntes muerta! Ud. me mintid y yo como una tonta...

NICOLAS: No le menti. Hay parte de verdad en lo que le dije. Yo dije que era un préfugo
y lo repito. Ud. hablo de la justicia, de la policia y que se yo...

SILVINA: Mire, no me interesa. jUd. me engafio... y se acab6! (QUIERE IRSE.)

NICOLAS: (INTERPONIENDOSE.) Ahora Ud. es la rencorosa. Déjeme, por lo menos,
darle las gracias.

SILVINA: (Gracias por divertirse conmigo?
NICOLAS: Me salvo. Aunque no hubiera hecho falta, pero me salvo.

SILVINA: (CON BRONCA.) Me pondria a cantar a los gritos si no fuera que no quiero
arruinarme la garganta. ¢Y de quién es préfugo entonces?

NICOLAS: De una mujer. Discutimos, por enésima vez discutimos y me escapé.

SILVINA: jPor una simple discusiéon!



NICOLAS: Fue la més violenta de todas.

SILVINA: Le pegd. Claro... fue capaz de golpearla y tuvo que escapar.
NICOLAS: No invente, por favor. Hubo golpes si, pero...

SILVINA: Lo que yo decia...

NICOLAS: No haga que me averguence ante Ud.

SILVINA: No le import6 que yo me avergonzara. Termine de explicarme

NICOLAS: Los golpes me los dio ella. Siempre lo hace. Comienza tirindome lo que tiene
entre manos... luego me pega...

SILVINA: ¢Le pega?...pero...

NICOLAS: Ve el brazo. Aca me rasgufid. Es una bestia. Y Ud. no sabe como tengo la
espalda. ¢Le parece mentira, no? Soy un hombre golpeado. No se detiene hasta que le pido
perdon.

SILVINA: ;Y por que no la denuncia?
NICOLAS: ;Sabe lo que es ir a la policia y decir: Mi mujer me pega?

SILVINA: (COMIENZA A REIRSE.) Mi mujer me pega. Si piensa que voy a creerle
esto... soy inocente pero no voy a permitir que...

NICOLAS: (MUY SENSIBILIZADO) Me pega, si, me pega! Hace cinco afios que
estamos juntos. No es mala pero cuando algo la altera se pone como loca. No es todos los
dias tampoco. Pasamos buenos tiempos... Es muy compafiera pero... En verano no puedo
estar sin camisa... por las marcas. Sé que yo podria pegarle, también, pero no puedo. Nunca
pude. Apretd los pufios fuerte y la dejo hacer. Se ciega. Es vergonzoso, pero es verdad.
Preferiria ser un ladrén antes que un...

SILVINA: No diga eso, tranquilicese.

NICOLAS: Tal vez ella esté arrepentida y llorando. Siempre pasa asi. Pero no vuelvo. No
vuelvo. (MUY ALTERADO.)

SILVINA: (SE PARA A LAS ESPALDAS DE EL.) Tranquilo. Ud. no tiene la culpa.
Aflojese. Estd muy tenso. (LE COLOCA LAS MANOS SOBRE LOS HOMBROS.)
Afldjese. (COMIENZA A MASAJEARLE EL CUELLO.) A mi mama le gusta que le
masajee la espalda. Le quita los dolores.

NICOLAS: (DE GOLPE MUY DOLORIDO.) jAy!

SILVINA: Lo hice muy fuerte, que torpe.



NICOLAS: No. (RETENIENDO LAS MANOS DE SILVINA.) Tengo un moreton.
Tiene manos muy suaves... (SILVINA RETIRA RAPIDO LAS MANOS.) El botin es un
botin de guerra. (SONRIEN ) ¢Quiere saber que hay adentro?

SILVINA: No... no hace falta.

NICOLAS: Venga... venga, voy a mostrarle.

SILVINA: Si quiere...

NICOLAS: (ABRE EL PAQUETE CON MUCHO CUIDADO. AL HACERLO SE VE
UN ACORDEON.) Era de mi abuelo. Tocaba en un café del bajo. Era todo un bohemio.

SILVINA: (ACARICIANDO EL ACORDEON.) Es muy lindo...

NICOLAS: Es una de las pocas cosas que me quedaron después de cinco afios de
matrimonio... ja! ... y las marcas también.

SILVINA: (Y sabe tocarlo?

NICOLAS: Un poco. Quise aprender pero nunca tuve tiempo. Ademas a ella no le gustaba,
Las veces que lo salvé de la basura...

SILVINA: Héagalo sonar un poco. NICOLAS HACE UNOS ACORDES. Que hermoso...
se me pone la piel de gallina.

NICOLAS: A mi también. De pibe queria ser masico.

SILVINA: Yo, monja.
NICOLAS: j;Monja?!
SILVINA: Pero después me di cuenta que mama se iba a quedar sola, papad ya habia

muerto, y me arrepenti. Siempre me gustaron las iglesias. EIl acordedn debe ser parecido al
organo porque también me hace poner la piel de gallina.

NICOLAS: No sé. A mi tal vez me hubiera convenido ser cura. Nunca lo habia pensado,
pero haciendo un balance... Al menos ahi hubiera estado seguro. Siempre tuve miedo... hoy
la criticaba a Ud. pero yo también siento miedo, por eso vine a sentarme aqui. Ahora resulta
que el tonto soy yo.

SILVINA: No pensé que los hombres sintieran miedo.

NICOLAS: No seré hombre

SILVINA: No diga eso. Un hombre que soporta que una mujer le pegue sin devolverle los
golpes es muy hombre. Y muy valiente también.

NICOLAS: Lo dice para que no me sienta mal.

SILVINA: Toque. Toque un poco mas.



NICOLAS: (COMIENZA A TOCAR EL TANGO "FLOR DE LINO" LUEGO SIGUE
CANTURREANDOLO. AL CANTO SE UNE SILVINA. LUEGO DE CANTAR UN
POCO MAS Y AL NO CONOCER TODA LA LETRA, APLAUDEN.) jBien, muy bien...
que duo!

SILVINA: Bravo, bravo...
NICOLAS: Nicolas... me llamo Nicolés. Hicimos un duo y no nos presentamos todavia.

SILVINA: Yo, SILVINA. (SE DAN LA MANO. SE MIRAN A LOS 0JOS. LUEGO SE
HACE UN SILENCIO INCOMODO.) ;Y eso otro que tiene en el paquete, que es?

NICOLAS: Vino.

SILVINA: ;Y que iba a hacer con esa botella?

NICOLAS: Tomarla. Que otra cosa se puede hacer con una botella.
SILVINA: ;Toda esa botella se va a tomar?

NICOLAS: Hasta donde aguante. No tomo nunca, pero hay momentos en que uno solo
tiene el fondo de una botella como compaiiia.

SILVINA: Le va a hacer mal. Ahora no esta solo, no necesita...
NICOLAS: La guardo para después.

SILVINA: ;Después de que?

NICOLAS: Cuando vuelva a estar solo.
SILVINA: No haga tonterias. Ya es grande. Va a obligarme a que no lo deje solo.
NICOLAS: Tarde o temprano va a tener que irse a cuidar a su mama.

SILVINA: No quiero pensar en ella ahora. Ud. puede caerse y lastimarse o pueden
detenerlo por ebriedad.

NICOLAS: Tiene una idea fija con la policia. Yo se cuidarme.

SILVINA: No le creo. Deme esa botella.
NICOLAS: Ni pienso.
SILVINA: Quiero tomar un poco. Hace frio.

NICOLAS: Mentirosa. Lo hace para que no me la tome toda. En su vida habra tomado
vino.

SILVINA: Eso no le importa. Le estoy pidiendo un poco para entonarme. Egoista.



NICOLAS: Si es asi... pero tendra que tomar de la botella, no tengo vaso.

SILVINA: No va a amedrentarme. Yo tengo uno en el bolso.

NICOLAS: Lleva un vaso en el bolso?

SILVINA: En realidad llevo dos. Los traigo para comer con mama. Tengo toda la comida
aqui.

NICOLAS: Es un restaurante ambulante. Y con el hambre que tengo... Todo el lio se armé
antes de cenar. Desde el mediodia que no como.

SILVINA: Y pensaba tomar toda esa botella con el estomago vacio. Ud. es un chico. En
eso se parece a mama. Ella tampoco entra en razones. Le cambio su trago por mis
milanesas con verdura hervida.

NICOLAS: Esta bien, voy a dejar que me trate como a un chico por un rato. (ELLA SACA
UN MANTEL, DOS VASOS, DOS PLATOS, TENEDORES, CUCHILLOS, PAN, DOS
CACEROLITAS. TODO LO SACA DE SU BOLSO.) Es un bazar ambulante. ;Para que
saca todo eso? Yo puedo comer la milanesa con la mano.

SILVINA: Lo que dije: jun chico! Hay que comer como Dios manda. Es lindo una mesa
bien puesta

NICOLAS: Para que este perfecta falta algo.
SILVINA: ;/Qué? Yo sé hacer muy bien estas cosas.

NICOLAS: Un momentito. (VA HACIA UN CANTERO Y ARRANCA UNAS FLORES
Y RAMAS.)

SILVINA: ;Sé volvio loco? Si lo ven haciendo eso...

NICOLAS: Ya sé no diga nada, me llevarian a la céarcel. (LOS DOS SONRIEN.
NICOLAS SIRVE DOS VASOS DE VINO.) No es muy bueno pero nos va a hacer entrar
en calor. Brindemos.

SILVINA: jPor el ladrén!
NICOLAS: jPor la monja! jSalud!

SILVINA: Tenia razon, esas flores quedan preciosas.

NICOLAS: (QUE HA TOMADO LOS CUBIERTOS Y ESTA POR EMPEZAR A
COMER MIRA A SILVINA QUE LO OBSERVA FIJAMENTE) ¢Ud. No piensa comer?

SILVINA: Hay que agradecer por los alimentos.

NICOLAS: Pero eso es antiquisimo.
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SILVINA: Soy una antigiiedad que camina. Coma, si quiere, yo agradecere.
NICOLAS: Si hay que agradecer, agradezcamos.

SILVINA: Gracias. En casa nos turnamos en hacerlo. Quiere hacerlo Ud. o lo hago yo.
NICOLAS: Ud... Ud...

SILVINA: Benditos sean estos alimentos que nos han sido concedidos por ti. Que nunca
falten en nuestra mesa. Por tu nombre. Por tu santisimo nombre. Amén.

NICOLAS: (CASI COMIENDO) Ya esta.
SILVINA: Si. (BEBE) Este vino es muy dulce.

NICOLAS: El vino seco no me gusta. Esto ya se ha convertido en una cena romantica. Si
alguien nos ve seguro que pensaria que somos dos enamorados.

SILVINA: Dos enamorados... Que cosas dice.

NICOLAS: (RIENDO) Si pasara Rita por aca.

SILVINA: Eso no lo diga ni en broma.

NICOLAS: No se asuste. Debe estar festejando que me haya ido.

SILVINA: Si le hace falta sal, aca hay. Maméa come todo con muy poca sal y yo también
me acostumbré.

NICOLAS: Tome un poco mas de vino.

SILVINA: Tenia razén, nunca tomo. Pero hoy es una noche especial.
NICOLAS: ¢Especial?

SILVINA: No sé. Siento como si no fuera a amanecer nunca.
NICOLAS: Para bien o para mal el sol siempre sale.

SILVINA: (LO MIRA ATENTAMENTE COMER) No me dijo nada de la comida. ;/No le
gusta?

NICOLAS: Nada de eso. Cuando hablo poco es que me gusta mucho la comida.

SILVINA: {Quiere mas? Yo no voy a comer todo esto.
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NICOLAS: Bueno.

SILVINA: (SONRIENDO.) Con mama pasa lo mismo. Yo como poco Yy ella siempre
termina comiendosé mi parte. Tiene muchisimo apetito. Ahora no tanto. Pero no tenia fin
para comer. Hasta antes de enfermarse era asi de gorda. Los dulces le encantaban.
NICOLAS: Le encantan.

SILVINA: Si. Le encantan.

NICOLAS: Ud. sélo piensa en el pasado.

SILVINA: Es tan lindo recordar. Desde que mama no esta me siento en el comedor y miro
a los cuatro costados. Tenemos todas las paredes llenas de retratos. Cada cara de antes me
trae imagenes e imagenes. Es tan tranquilo recordar Uno siempre sabe de antemano que va
a pasar. Las cosas malas si uno no quiere sufrirlas deja de lado y ya esta. Pensar en el
futuro no me gusta. Nunca me gusto. Quien sabe lo que puede pasar.

NICOLAS: No se alegra ni con el vino. Si fuese borracha seria una borracha triste.
SILVINA: Borracha triste. (RIE) Deme un poco mas de vino. (SE SIRVE ELLA.)
NICOLAS: ;Jugaba de chica?

SILVINA: Si, tenia dos mufiecas Marilu. Todavia las tengo sobre mi cama.

NICOLAS: ;Y no jugaba en la calle?

SILVINA: Nunca me gusto.

NICOLAS: La cincha. Era linda la cincha... jY el rango! Eso me volvia loco. Daba cada
salto.

SILVINA: Sé que es, pero yo nunca...

NICOLAS: Como que nunca jugo. No sabe lo que se ha perdido.

SILVINA: No era ni soy muy agil.

NICOLAS: Que tiene que ver. Cualquiera puede jugar. Venga. (SE LEVANTA)
SILVINA: No, esta loco. En serio que no quiero.

NICOLAS: Venga le digo. (LA TOMA DE UN BRAZO) Si Ud. no se anima, yo quiero
probar si aun puedo. Quédese aca y doble la espalda. Asi.
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SILVINA: ;Y piensa pasar por encima mio? Me va a aplastar.

NICOLAS: Animese. No se mueva sino puede ser peor. Voy a tomar envién. Uno... Dos...
Tres... (CORRE HACIA ELLA: SILVINA SE LEVANTA Y SE DA VUELTA. LOS DOS
SE CHOCAN EN UN ABRAZO.) Le dije que no se moviera.

SILVINA: No, tengo miedo.

NICOLAS: ¢Que prefiere que salte o que la bese?

SILVINA: Esté bien, salte. (SE COLOCA NUEVAMENTE)

NICOLAS: Uno, dos y.. tres. (CORRE Y SALTA SOBRE ELLA) jLo hice! jLo hice!
Casi cincuenta afios y estoy como cuando tenia doce.

SILVINA: No exagere, tampoco.

NICOLAS: Ahora te toca a vos. No puedo jugar y tratarte de Ud. Vamos, toméa envion y
salta.

SILVINA: No.

NICOLAS: O saltas o te beso.

SILVINA: Bueno. Si me caigo Ud. va a tener la culpa.

NICOLAS: Conta.

SILVINA: Uno, dos... No puedo.

NICOLAS: jTe beso!

SILVINA: Uno... Dos... Tres... (CORRE Y SALTA SOBRE EL) Pude. Yo también puedo.

NICOLAS: (CANTA COMO EN UNA CANCHA DE FUTBOL.) Ole le. O la la somos
los campeones y vamos a ganar. Ole le. O la la...

SILVINA: Shhshhh. No grite. jBasta de vino!

NICOLAS: (SE SIENTA) Estoy agotado. En realidad no tendré doce pero estoy como de
treinta.

SILVINA: (LUEGO DE UN SILENCIO.) ¢En serio que me iba a besar por la fuerza?

NICOLAS: No sé. Quédese con la duda.
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SILVINA: Contesteme.

NICOLAS: ;Ud. que cree?
SILVINA: Que no se hubiera atrevido.
NICOLAS: ;(Entonces por qué salto?

SILVINA: Porque me moria de ganas de hacerlo. Me gustdé. Me gust6 mucho. Fue casi
como volar... A mi mama le hubiera encantado verme.

NICOLAS: No vuelva a hablar de su mam4, que se pone triste.

SILVINA: Tiene razon. Bailar. Me gustaba mucho bailar. Lo hacia muy bien.
NICOLAS: (Qué bailaba?

SILVINA: Ningun baile en especial. Inventaba. Ponia cualquier musica y bailaba. De esto
hace mucho.

NICOLAS: Pruebe. Animese. Yo toco el acordedn.
SILVINA: No

NICOLAS: Si no baila, la beso.

SILVINA: No empiece con eso de nuevo.
NICOLAS: La beso.

SILVINA: No. (NICOLAS LA ESTRECHA Y BESA. ELLA LUEGO DE UN
INSTANTE SE SEPARA DE GOLPE Y LO MIRA FIJAMENTE.)

NICOLAS: Disculpe. Disculpe, por favor. Yo se lo adverti. No pens6 que lo haria. Seguro
que no tenia ganas de bailar y por eso...

SILVINA : Me moria de ganas de bailar pero...
NICOLAS: ;Pero qué?

SILVINA: Tenia mas ganas que me besara.
NICOLAS: Siempre me sorprende. Es increible.

SILVINA: Creo que hacia mas tiempo que no me besaban que que no bailaba.



14

NICOLAS: (LOS DOS RIEN.) Puedo repetirlo.

SILVINA: No, ya esta bien. Ahora voy a bailar. Toque su instrumento, maestro.
NICOLAS: Mire que no sé tocar...

SILVINA: Tan atrevido que es para algunas cosas... Haga ruido, con eso me basta. Vamos,
maestro. (MUEVE SU CUERPO CON GRACIA. BAILA UNOS COMPASES Y LUEGO
SALUDA COMO UNA BAILARINA CLASICA))

NICOLAS: (APLAUDIENDO) jBravo! jBravo! (LOS DOS VUELVEN A SENTARSE.)
Falta poco para el tren.

SILVINA: Un poco mas de media hora. ;Adonde va a ir?

NICOLAS: Al centro. Me voy a quedar en un bar hasta la hora de ir a la oficina.
SILVINA: ;A qué hora?

NICOLAS: A las ocho.

SILVINA: (En qué trabaja?

NICOLAS: Soy empleado en una escribania. Ya hace 17 afios. Antes trabajé en un estudio
juridico por casi 11 afios. Entré a los dieciocho como cadete. ;Y Ud.?

SILVINA: Yo no hago nada. Bah... Cuido a mi mama. Ella esté4 tan mal, pobrecita.
NICOLAS: Lo lamento mucho.

SILVINA: Gracias.

NICOLAS: Acuérdese de mi mafiana, cuando se despierte, yo voy a estar trabajando.
SILVINA: Paobre, sin dormir.

NICOLAS: (En qué estacion tiene que bajarse?

SILVINA: No me haga esa pregunta.

NICOLAS: ;Por qué?

SILVINA: Porque le menti.

NICOLAS: Me minti6. ¢;En qué?
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SILVINA: Vivo a una cuadra.
NICOLAS: ;Y por qué estd aca? Con este frio. No la entiendo.

SILVINA: Volvi a las doce del hospital. Hoy estaba muy desmejorada, la pobre. Las
enfermeras cuchicheaban entre si. Me dijeron que la iban a trasladar a otra sala, que me
podia quedar con ella si queria. No pude. Senti panico. Esperé que estuviese dormida y sali
corriendo. Llegué a casa y me puse a rezar. Rece casi una hora sin parar. El silencio de la
casa me ahogaba. Nunca estuve sola. ¢Se da cuenta? Nunca. Tengo 45 afios y nunca estuve
sola.

NICOLAS: Se va a mejorar. Seguro que se va a mejorar.

SILVINA: ;Le parece? Dios tiene que ayudarme. Yo rezo mucho. ¢Ud. tiene a sus padres?
NICOLAS: No. Murieron cuando yo era muy chico. Me criaron mis abuelos.

SILVINA: (El que tocaba el acordedn?

NICOLAS: Era ferroviario. Encargado de una estacion cuando los trenes eran ingleses.
Cada vez que salia o llegaba un tren tocaba la campana, se colocaba la gorra y ponia cara
de circunstancia. Para él era tan importante su trabajo... Nunca me dejo tocar la campana,
decia que no era juego. Si un tren se atrasaba mas de un minuto se labraba un acta y se
ponia el motivo, que debia ser muy grave por supuesto. Un dia un maquinista le grito
alcahuete porque le hizo firmar el formulario por un atraso de un minuto y un poco mas. Mi
abuelo ni se inmutd. Es lo justo, dijo.

SILVINA : Buena persona su abuelo. Honesto.
NICOLAS: El decia: “No hay trabajo mediocre. Hay hombres mediocres que trabajan”

SILVINA: Mi papa era jefe de bomberos. Murié muy joven del corazon, pobre. Me
acuerdo que desfilé un 9 de julio. Yo tenia 7 afios, me parece estar viéndolo. Mi mama le
lustro las botas y yo los botones del uniforme. Como brillaban los botones...

NICOLAS: jQué lindos eran los desfiles!. Yo marché en uno, como conscripto. Ya no son
lo mismo. (REALIZA PASOS DE MARCHA MILITAR)

SILVINA: A mi me inquietan. Me dan un no sé qué, ahora.

NICOLAS: Nada es lo mismo... Antes las cosas eran blancas o negras. Cada uno era algo:
bombero, militar, lustrabotas, bancario, maestro, que sé yo. La gente estaba orgullosa de su
profesion. Ahora... Para mi mi trabajo es importante. Al menos yo me siento importante.
Sello todos los escritos entes que firme el escribano. El se da cuenta si yo no lo hago. Dice
que nadie coloca el sello tan derecho y tan firme. Es verdad que no gano mucho, pero... Yo
voy contento a trabajar.
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SILVINA: Eso es bueno.

NICOLAS: No para todos. Siempre las discusiones con Rita empiezan por eso. Sé que
tiene que hacer esfuerzos... ¢ Qué quiere, que salga a robar?

SILVINA: No creo que quiera eso.

NICOLAS: Dice que le cagué la vida. Perddn, pero lo dice asi. No debi casarme con ella.
Me gustd desde el primer momento en que la vi. No es linda, lo que se dice linda. Tiene
unos 0jos enormes, y unas piernas... Bueno, Ud. me dijo que hiciera de cuenta que estaba
confesandome...

SILVINA: (Se cas0 ya grande?

NICOLAS: Si. Novias tuve, no muchas, pero tuve. Aunque no me habia enamorado hasta
conocer a Rita. ;Y Ud.?

SILVINA: {Y0?
NICOLAS: ¢Por qué no se caso?
SILVINA: Lo mio es muy aburrido. No vale la pena ni contarlo.

NICOLAS: No diga eso. Supongo que debe haber tenido lo suyo. Alguien como Ud. tan
delicada, tan tierna, tan formal, tan...

SILVINA: Tan antigua. Soy una especie de antigiiedad que camina. (SONRIE) Hago juego
con mi casa.

NICOLAS: No sea tan mala con Ud.

SILVINA: Si no me molesta, no crea. Me enorgullece, tengo un retrato de una tia abuela,
ella era alguien tan especial... Miro su retrato y es como mirarme al espejo.

NICOLAS: Pero novio seguro que tuvo.

SILVINA: No sé si llamarlo novio... Si, en realidad, lo fue. Eramos tan jovenes. No sé
porque le dije un dia que no viniera mas. El me queria y creo que yo también. Armando
pretendia tantas cosas de mi. Esperaba que yo cambiase tanto... Me decia que lo mio estaba
bien para principio de siglo... No sé que paso. Me fatigaba... Me exigia... Y yo estaba tan
coémoda, tan tranquila.

NICOLAS: Querer a alguien no cansa.
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SILVINA: Los afectos intensos siempre me han fatigado, salvo el de mama. Ella me quiere
COMO SOy.

NICOLAS: Mire que es rara Ud.

SILVINA: Antigua. Nada mas.

NICOLAS: (Mi beso la fatig6?

SILVINA: No. Fue jugando. Como el rango, el baile, el canto...

NICOLAS: ;Y si no hubiera sido juego? (SE ACERCA)

SILVINA: Por favor no eche a perder este momento. Todo ha sido muy lindo esta noche.
NICOLAS: Pensé que a Ud. también le gustaria.

SILVINA: Quizas... pero prefiero quedarme con el recuerdo. No me exija, no me presione.
NICOLAS: Tiene razon, no quise molestarla. (SE QUEDA CRUZADO DE BRAZOS.
ELLA SE ABALANZA'Y LE DA UN LARGO BESO. LUEGO SE SEPARA) Esto no es
de principio de siglo.

SILVINA: No. (LOS DOS SE RIEN.)

NICOLAS: Si mi reloj no miente, faltan diez minutos para el tren.

SILVINA: Diez minutos, ¢nada mas?

NICOLAS: Si, se pas6 rapido el tiempo. Ahora va a poder dejar de cuidarme. Mire, la
botella ya esté4 vacia. Ya no hay peligro. ¢Por qué no vuelve a su casa?

SILVINA: Si le molesto me voy.

NICOLAS: No diga eso. Ahora se comporta como una tonta. No me quedaria tranquilo si
se queda acé sola.

SILVINA: Por favor, lo saludo desde el andén y me voy corriendo a casa.

NICOLAS: No, mejor deje que la acompafie hasta la puerta de su casa y cuando vea venir
el tren...

SILVINA: No. Me voy a quedar aca hasta que se vaya. Nunca despedi a nadie en un
andén.

NICOLAS: Supongo gue no se le ocurrira pasar la noche aqui.
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SILVINA: (EVIDENTEMENTE MINTIENDO) No, claro que no.

NICOLAS: Me estd mintiendo y no sabe mentir.

SILVINA: No se preocupe por mi. Yo, si tengo miedo, canto y ya esta.

NICOLAS: Entonces no me voy.

SILVINA: ¢({No se va?

NICOLAS: No. Ahora tengo que cuidarla, le guste o no.

SILVINA: Acepto. (VA HACIAUN COSTADO Y SE ARRODILLA)

NICOLAS: ;Qué hace ahora?

SILVINA: Shhhh...

NICOLAS: Ud. es unica

SILVINA: (QUE HA TERMINADO) Ya esté.

NICOLAS: ;Qué hacia?

SILVINA: ;Ud. cree en los milagros?

NICOLAS: No mucho. Nunca vi salir agua de las piedras, ni resucitar a nadie.
SILVINA: Hay grandes milagros y pequefios milagros. Los pequefios milagros son cosas
casi sin importancia, para muchos. Son cosas simples que se cumplen cuando se las desea
mucho. Yo desee que se quedara, que no tomara el tren, por eso agradecia.

NICOLAS: (En serio? Pero eso no es un milagro.

SILVINA: No se deben pedir grandes cosas, como le dije. Pequefias... asi si, se cumplen.
NICOLAS: Si a eso le llama milagro, aleluya, entonces.

SILVINA: Si quiere yo voy a pedir uno para usted.

NICOLAS: ;Que?

SILVINA: Que se reconcilie con su esposa.
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NICOLAS: No, por favor. Si me estima no pida eso... a ver si todavia se cumple su pedido.
No soportaria otra discusion. Yo tengo bien decidido esto, asi que no se le ocurra rezar por
es0. ¢{Me lo promete?

SILVINA: Lo prometo. (SE LA NOTA EXHAUSTA. EL LA SIENTA)

NICOLAS: Tiene que dormir un rato. Mafiana tiene que cuidar a su mama. Venga, apoyese
sobre mi hombro. Va a estar mas comoda.

SILVINA: Gracias, me haria bien. ;Y usted?

NICOLAS: Yo voy a leer un poco mas. Esta helada. Déjeme que la abrace. ¢Esta comoda?
SILVINA: Si. ¢Que pasara mafiana?

NICOLAS: Todavia es hoy.

SILVINA: (LUEGO DE UN TIEMPO) ¢Qué lee?

NICOLAS: Han encontrado restos fdsiles de un dinosaurio en Alaska. (LEYENDO) “La
tierra era dominio de los dinosaurios. Todo hacia suponer que por su tamafo serian
indestructibles. Eran animales herbivoros y tenian alimento suficiente para varios milenios.
La aparicion de los animales carnivoros, entre ellos el hombre, fue el comienzo del fin para
los dinosaurios. El dinosaurio solitario era atacado por los carnivoros en manada hasta
liquidarlo...”

VA BAJANDO LENTAMENTE LA LUZ Y SE ESCUCHA A LO LEJOS EL SILBATO
DE UN TREN
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