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MADRUGADA. CALÇADA DE UMA ESTAÇÃO SOLITARIA. UN BANCO. ALGUNS 
CARTAZES DE PUBLICIDADE. ENTRA SILVINA. É UMA MULHER DE 45 ANOS. VESTE 
UM CASACO ESCURO E LEVA UMA BOLSA GRANDE. TUDO NELA TRANSPARECE 
SOBRIEDADE. OLHA PARA TODOS OS LADOS. ESTÁ ASSUSTADA E NERVOSA. SE 
SENTA E FECHA O CASACO. FAZ FRIO. SE POE A CANTAR. 
  
SILVINA: "En mi hora más oscura / Siempre estoy con el Señor / Aleluya, Aleluya / 
Siempre estoy con el Señor. (VÊ CHEGAR NICOLAS. UM HOMEM DA MESMA IDADE 
QUE ELA. TRAZ UMA CAIXA E UM JORNAL NA MÃO. AO VE-LO, SILVINA SE ASSUSTA 
E COMEÇA A CANTAR CADA VEZ MAIS FORTE, QUASE ATÉ GRITAR.) Si hay temor en 
mi camino / siempre llamo al Señor / Aleluya, Aleluya / Cristo es el Salvador... / 
 
  
NICOLAS: Por favor, senhora. Não precisa ter medo.  
  
SILVINA: Eu não posso evitar. Não posso evitar. 
  
NICOLAS: Não quis assustá-la. Este é o único banco iluminado e eu quero ler o jornal. 
A senhora pode ficar a vontade. 
  
SILVINA: (tremendo) Está bem... eu acredito... eu estou a vontade... 
  
NICOLAS: Está tremendo. Posso ajudá-la? (faz menção de se aproximar) 
  
SILVINA: Não... Está bem, eu vou me sentar, mas o senhor fica mais pra lá. 
  
Ela senta. Longo silêncio 
 
SILVINA: Por que está tão calado? Diga algo. Está pensando em quê?... Me assusta 
pensar no que o senhor pode estar pensando. 
  
NICOLAS: Que complicada a senhora, heim? 
  
SILVINA: Sei lá. Poderia estar planejando algo assim... sei lá... 



  
NICOLAS: Se te deixa mais tranqüiliza, não estou planejando nada. Não tenho 
vontade, nem interesse de planejar nada. Se me calo é porque não nada pra dizer.  
Assim que chega de conversa. (PEGA O JORNAL, ABRE E COMEÇA A LER, QUASE TODO 
COBERTO) 
  
SILVINA: (DEPOIS DE UM SILÊNCIO TENSO, DURANTE O QUAL SILVINA TENTA 
ENXERGAR O QUE NICOLAS FAZ POR TRÁS DO JORNAL) Se o senhor não quer falar, 
então, eu falo. O silêncio me assusta. Não estou acostumada a sair a esta hora da 
noite. Eu, às dez horas já estou dormindo. Hoje, foi um acidente. ... Não precisa me 
responder, não. Pode seguir lendo o jornal. ... É feio este lugar a esta hora da 
madrugada... Não precisa me responder não, contanto que me escute, me basta. Saí 
do hospital às onze da noite. Minha mãe está doente, internada. Não me deixaram 
ficar pra dormir. Ela não gosta de ninguém com ela, só eu. Estão certos que ela vai 
morrer. Coitadinha... O senhor nem precisa dizer que sente muito. Somos muito 
apegadas minha mãe e eu. Ela sim que sabe viajar. Eu sou tão boba... distraída, me 
fala mamãe. Que é que o senhor está fazendo atrás do jornal?! 
  
NICOLAS: (QUE ESTÁ PERDENDO A PACIÊNCIA) Por favor, senhora. Primeiro a 
senhora tinha medo de mim e agora me conta sua vida. Já basta a minha. 
  
SILVINA: Não precisa me escutar não. Falo porque o silêncio me assusta. Senão, 
canto. Desde pequena eu faço isso. Se o senhor não estivesse aqui, eu falaria da 
mesma forma, nem que fosse com um poste. 
  
NICOLAS: (EXALTADO.) Muito bem, senhora. Obrigado pela parte que me toca. 
Continue falando sozinha então. (PEGA O JORNAL, APANHA O PACOTE E SE LEVANTA) 
  
SILVINA: Não quis te ofender. Não... por favor, não vá. Eu menti: não é a mesma 
coisa que haja ou não haja alguém. Não se vá, por favor. 
  
NICOLAS: Deveria ter pensado nisso antes. (SAI) 
  
SILVINA: (AO VÊ-LO DESAPARECER COMEÇA A CANTAR CADA VEZ MAIS FORTE PARA 
FAZÊ-LO VOLTAR) En mi hora más oscura / siempre estoy con el Señor / 
Aleluya, Aleluya / Siempre estoy con el Señor / Si hay temor en mi camino / 
siempre llamo al Señor /... 
  
NICOLAS: (VOLTA EXALTADO) Não grite, por favor. Não grite. A senhora me obriga  
a... (APROXIMANDO-SE DELA COMO PARA TAPAR-LHE A BOCA) 
  
SILVINA: (ASSUSTADA.) Nem pense em me encostar a mão. Eu pedi desculpas, pedi 
que ficasse e você não me escutou. Por isso cantei. Tenho medo. Você nunca teve 
medo? 
  
NICOLAS: Está bem, eu fico, mas não cante assim, não grite. Te suplico, não suporto 
gritos. 
  
SILVINA: Está bem... eu prometo... eu prometo. (NICOLAS SE SENTA E VOLTA A 
ABRIR O JORNAL. TEMPO.)  Porque disse que já bastava sua vida? 
  



NICOLAS: Foi uma maneira de dizer. 
  
SILVINA: Talvez você esteja mal e eu só pensando em mim. Mamãe sempre me disse 
que sou uma egoísta. Acho que tem razão. Não quis ser egoísta, te garanto... Me diga 
o que está acontecendo? 
  
NICOLAS: Nada, senhora, nada. 
  
SILVINA: Não sou senhora, nunca me casei. Faça de conta que sou sua confessora. 
Eu sei guardar muito bem os segredos. Além disso, com certeza não voltaremos a nos 
ver. É igual a quando a gente viaja de taxi. Nunca falou com um taxista? 
  
NICOLAS: Não! E já lhe disse que não está acontecendo nada. 
  
SILVINA: Por que você é tão rancoroso? Já lhe pedi desculpas. 
  
NICOLAS: Você é um pesadelo. O que quer que eu te conte? Por que eu vou ter que 
te falar algo para que fique tranqüila. Eu sou... eu sou um fugitivo. 
  
SILVINA: Um fugitivo?  (ASSUSTADA.)  Um fugitivo da justiça? 
  
NICOLAS: Da justiça? Sim, se te satisfaz, sim. A policia me persegue e por isso me 
aproximei de você, para dissimular. Está vendo esta caixa? Nela eu levo o que roubei. 
  
SILVINA: O que roubou? 
  
NICOLAS: Sim. O que roubei. 
  
SILVINA: (PEGANDO FORTEMENTE SUA BOLSA) Então você é um ladrão... Eu sinto 
muito.... sinto muito... 
  
NICOLAS: Não se preocupe por mim. 
  
SILVINA: Eu sinto é pelas vitimas. É... muito o... que roubou?  (PREOCUPADA COM A 
BOLSA) 
  
NICOLAS: Não tanto como deveria. Você está com medo? Não se preocupe, eu não 
roubo a qualquer um. 
  
SILVINA: Não... eu não... não estou assustada. O que... que me poderia roubar de 
mim. Mas... não está arrependido? 
  
NICOLAS: Não. Posso garantir que não, de outras coisas pode ser, mas disso não. 
  
SILVINA: Foi por necessidade. Se é por necessidade é menos grave. Estava com 
fome? 
  
NICOLAS: O que fiz, fiz por estar cheio, demasiadamente cheio. 
  
SILVINA: Não te entendo. Mas se você se arrepende Deus perdoa. Como ao bom 
ladrão. 



  
NICOLAS: Que bom ladrão? 
  
SILVINA: O que foi crucificado com Jesus. Ele o perdoou. 
  
NICOLAS: E com a policia, o que faço? 
  
SILVINA: É mesmo... a policia... Ora... devolva o que roubou e pronto. 
  
NICOLAS: Nem louco. 
  
SILVINA:  Mas é tão valioso? 
  
NICOLAS: Para mim sim. 
  
SILVINA: (SOBRESSALTADA) Escutou? 
  
NICOLAS: (INDIFERENTE) O que? 
  
SILVINA:  A sirene. 
  
NICOLAS: E...? 
  
SILVINA: É a policia. Vão te prender. 
  
NICOLAS: Não se preocupe. 
  
SILVINA: Acho que vi um capacete, lá no começo da calçada... corra, vamos... 
corra... 
  
NICOLAS: Mas o que é que você está dizendo? 
  
SILVINA: (OBRIGANDO-O) Venha, não há tempo a perder. Eles ainda não te viram. 
Esconda-se embaixo do banco. Não vou te delatar. 
  
NICOLAS: Me solte... 
  
SILVINA: Vamos, se apresse. Se te prendem não poderá devolver o roubo e te 
mandam pra cadeia. Faz o que estou dizendo... (TERMINA DE OCULTA-LO DEBAIXO 
DO BANCO. TIRA O CASACO E O COBRE. VÊ A CAIXA QUE FICOU A VISTA E APOIA OS 
PÉS SOBRE ELA. DISSIMULA.)  En mi hora más oscura/ siempre estoy con el Señor/ 
Aleluya, Aleluya. (MAS BAIXO, A NICOLAS) No se mueva, está pasando por enfrente. 
(VOLTA A CANTAR.) Si hay temor en mi camino/ siempre llamo al Señor/ Aleluya, 
Aleluya / Cristo es el Salvador. (A NICOLAS.) Quédese quieto, ya se va. Falta poco... 
ya no hay peligro. (NICOLAS SAI RINDO CADA VEZ MAS FORTE)  O que é que você 
tem? É um ataque de nervos? O que é?... 
  
NICOLAS: (TENTANDO CONTER O RISO) Não... é que... (SEM CONSEGUIR IMPEDIR A 
GARGALHADA) 
  
SILVINA: É que... que o que...? 



  
NICOLAS: Você é muito inocente. (RINDO FRANCAMENTE) 
  
SILVINA: Me mentiu. Ta rindo de mim. Acreditei como uma idiota. 
  
NICOLAS: Eu não disse que você era uma idiota. 
  
SILVINA: (FURIOSA PEGA O CASACO E A BOLSA)  Me mentiu. 
  
NICOLAS: O que você está fazendo? 
  
SILVINA: Vou embora. 
  
NICOLAS: Pra onde? 
  
SILVINA: Caminhando até a próxima estação. 
  
NICOLAS: Por favor, fique. 
  
SILVINA: Antes morta! Você me mentiu e eu como uma boba... 
  
NICOLAS: Não te menti. Uma parte do que te disse é verdade. Eu disse que era um 
fugitivo e repito. Foi você que falou de justiça, da policia e que se eu... 
  
SILVINA: Olha aqui, não me interessa. Você me enganou... e acabou! (QUER SAIR) 
  
NICOLAS: (IMPEDINDO-A) Agora é você que está rancorosa. Me deixe pelo menos te 
agradecer. 
  
SILVINA: Agradecer por se divertir comigo? 
  
NICOLAS: Você me salvou. Ainda que não fosse preciso, me salvou. 
  
SILVINA: (CHATEADA) Eu começaria a cantar aos gritos se isso não me arruinasse a 
garganta. De quem você está fugindo então? 
  
NICOLAS: De uma mulher. Discutimos, pela enésima vez discutimos e eu... escapei. 
  
SILVINA: Por uma simples discussão! 
  
NICOLAS: Foi a mais violenta de todas. 
  
SILVINA: Bateu nela. Claro... foi capaz de bater nela e teve que escapar. 
  
NICOLAS: Não invente, por favor. Aconteceram alguns tapas sim, mas... 
  
SILVINA: Eu não disse... 
  
NICOLAS: Não me faça ficar com vergonha. 
  
SILVINA: Não te importou que eu me envergonhasse. Termine de me explicar... 



  
NICOLAS: Os tapas quem me deu foi ela. Sempre faz isso. Começa atirando tudo que 
tem nas mãos... e logo me bate... 
  
SILVINA: Te bate?...mas... 
  
NICOLAS: Está vendo o braço. Me arranhou aqui. É uma fera. E você nem imagina 
como estão minhas costas. Te parece mentira, não é? Sou um homem que apanha. Ela 
não para até que eu lhe peça perdão. 
  
SILVINA: E por que não a denuncia? 
  
NICOLAS: Você sabe o que é ir até a policia e dizer: Minha mulher me bate? 
  
SILVINA: (COMEÇANDO A RIR) Minha mulher me bate. Se você pensa que vou 
acreditar nisto... sou inocente mas não vou permitir que... 
  
NICOLAS: (SENSIBILIZADO)  Me bate, sim, me bate! Faz cinco anos que estamos 
juntos. Ela não é má, mas quando algo a altera, fica como uma louca. Também não é 
todo dia. Passamos tempos bons... Ela é muito companheira, mas... No verão não 
posso ficar sem camisa... por causa das marcas. Sei que eu poderia bater também, 
mas não posso. Nunca pude. Aperto os punhos bem forte e deixo ela bater. Fica cega. 
É vergonhoso, mas é verdade. Preferiria ser um ladrão que um... 
  
SILVINA: Não diga isso, fique tranqüilo. 
  
NICOLAS: Talvez ela esteja lá, arrependida... chorando. É sempre assim. Mas desta 
vez eu não volto. Não volto. (ALTERADO) 
  
SILVINA: (PARANDO ATRÁS DAS COSTAS DELE) Fique tranquilo. O senhor não tem 
culpa. Relaxe. Está muito tenso. (COLOCANDO AS MÃOS SOBRE OS OMBROS) 
Relaxe... (COMEÇA A MASSAGEAR-LHE O PESCOÇO) minha mãe gosta que eu 
massageie as costas dela. Alivia as dores, ela diz. 
  
NICOLAS:  (REAGINDO, COM DOR)  Ai! 
  
SILVINA: Apertei muito forte, que estúpida. 
  
NICOLAS: Não.  (SEGURANDO AS MÃOS DE SILVINA.)  É que tô com um machucado 
aqui. Você tem as mãos suaves... (SILVINA RETIRA RÁPIDO AS MANOS.) O roubo é o 
resultado desta guerra. (SONRÍEN.) Você quer saber o que tem ali dentro?  
  
SILVINA: Nâo... não precisa não. 
  
NICOLAS: Vem... vem, eu vou te mostrar. 
  
SILVINA: Se você insiste... 
  
NICOLAS: (ABRE A CAIXA COM MUITO CUIDADO. AO FAZÊ-LO SE VÊ UM ACORDEÓN)  
Era do meu avô. Tocava num café da boemia. Era boêmio. 
  



SILVINA: (ACARICIANDO O ACORDEÓN.) Que lindo... 
  
NICOLAS: É uma das poucas coisas que me restaram depois de cinco anos de 
casamento... ha! ...  e as marcas também. 
  
SILVINA: E você sabe tocar? 
  
NICOLAS: Um pouco. Quis aprender mas nunca tive tempo. E depois ela não 
gostava... Quantas vezes eu salvei isso de ir pro lixo... 
  
SILVINA: Toca um pouquinho. NICOLAS FAZ UNS ACORDES. Que lindo... eu fico 
toda arrepiada. 
  
NICOLAS: Eu também. Quando era menino, eu queria ser músico. 
  
SILVINA: Eu, freira. 
  
NICOLAS: Freira?! 
  
SILVINA: Mas depois eu percebi que a mamãe ia ficar sozinha, papai já tinha morrido 
e aí eu me arrependi. Sempre gostei das igrejas. O acordeon deve ser parecido com o 
õrgão porque também me deixa com a pela toda arrepiada. 
  
NICOLAS: Não sei. Talvez eu também devesse ter sido padre. Nunca tinha pensado 
nisso, mas agora, fazendo um balanço... Ao menos eu estaria mais seguro. Sempre 
tive medo... hoje eu te criticava mas eu também sinto medo, por isso eu vim me 
sentar aqui. Agora, eu é que estou sendo bobo. 
  
SILVINA: Não pensei que os homens sentissem medo. 
  
NICOLAS: Então eu não devo ser homem. 
  
SILVINA: Não diga isso. Um homem que suporta que uma mulher bata nele sem 
revidar.... é muito homem. E muito valente também. 
  
NICOLAS: Você só está dizendo isso pra eu que não me sinta mal 
  
SILVINA: Toca. Toca um pouco mais. 
  
NICOLAS: (COMEÇA A TOCAR O TANGO "FLOR DE LINO". SEGUE CANTALORANDO. 
AO CANTO SE UNE SILVINA. ELES CANTAM UM POUCO JUNTOS ATÉ QUE PERCEBEM 
QUE NÃO CONHECEM A LETRA TODA. APLAUDEM.) Muito bem... que duo! 
  
SILVINA: Bravo, bravo... 
  
NICOLAS: Nicolás... eu me chamo Nicolás. Fizemos um duo e ainda nem nos 
apresentamos. 
  
SILVINA: Eu, SILVINA. (SE CUMPRIMENTAM. OLHO NO OLHO. UM SILÊNCIO 
INCÔMODO.)  E isso? O que é que tem nesse outro pacote? 
  



NICOLAS: Vinho. 
  
SILVINA: E o que você ia fazer com esta garrafa? 
  
NICOLAS: Tomar. Que outra coisa se pode fazer com uma garrafa? 
  
SILVINA: Você vai tomar a garrafa toda? 
  
NICOLAS: Até onde eu aguentar. Não bebo nunca, mas tem momentos em que a 
gente só tem o fundo da garrafa como companhia. 
  
SILVINA: Vai te fazer mal. E agora você não está sozinho, não precisa... 
  
NICOLAS: Eu guardo pra depois. 
  
SILVINA: Depois de que? 
  
NICOLAS: Quando eu voltar a ficar sozinho. 
  
SILVINA: Não faça bobagem. Você já está grandinho. Vai me  obrigar a não te deixar 
sozinho. 
  
NICOLAS: Cedo ou tarde você vai ter que ir cuidar da sua mãe. 
  
SILVINA: Não quero pensar nela agora... Você pode cair, se machucar ou então 
podem prender você por bebedeira. 
  
NICOLAS: Você tem uma idéia fixa com a policía. Eu sei me cuidar. 
  
SILVINA: Não acredito. Me dá essa garrafa. 
  
NICOLAS: Nem pensar. 
  
SILVINA: Eu quero tomar um pouco. Está fazendo frio. 
  
NICOLAS: Mentirosa. Está fazendo isso só pra eu não tomar ela toda sozinha. Você 
nunca deve ter tomado vinho na vida. 
  
SILVINA: Isso não é da sua conta. Eu só estou pedindo um pouco pra me esquentar. 
Egoísta. 
  
NICOLAS: Se é assim... mas vai ter que tomar da boca da garrafa, não tenho copo. 
  
SILVINA: Não vai me amedrontar. Eu tenho aqui na bolsa. 
  
NICOLAS: Você tem um copo na bolsa? 
  
SILVINA: Na realidade, tenho dois. Eu trago pra comer com a mamãe. Tenho toda a 
comida aqui. 
  



NICOLAS: Você é um restaurante ambulante. E com a fome que eu tô... Toda essa 
confusão aconteceu antes do jantar. Desde o meio-dia que eu não como. 
  
SILVINA: E pensava eu tomar essa garrafa toda com o estômago vazio. Parece um 
menino. Nisso é igual à mamãe. Ela também não pára pra pensar. Eu troco um gole 
pelas minhas milanesas com verdura. 
  
NICOLAS: Está bem, eu vou deixar você me tratar como um menino, mas só um 
pouquinho. (ELA TIRA UMA TOALHA, DOIS COPOS, DOIS PRATOS, TALHERES, PÃO, 
TUDO DE DENTRO DA BOLSA.) Você é um bazar ambulante. Por que está tirando tudo 
isso? Eu posso comer com a mão. 
  
SILVINA: O que disse: um menino! Tem que comer como Deus manda. É lindo uma 
mesa bem posta 
  
NICOLAS: Para ficar perfeita falta uma coisa. 
  
SILVINA: ¿O que? Eu sei colocar muito bem uma mesa. 
  
NICOLAS: Espera um pouquinho. (VAI ATÉ O CANTEIRO E ARRANCA UMAS FLORES.) 
  
SILVINA: Ficou louco? Se te vêm fazendo isso... 
  
NICOLAS: Já sei, nem precisa falar: vão me levar pra cadeia. (OS DOiS SORRIEM. 
NICOLAS SERVE DOIS COPOS DE VINHO.) Não é lá muito bom, mas vai dar uma 
esquentada. Um brinde. 
  
SILVINA: Pelo ladrão! 
  
NICOLAS: Pela freira! Saúde! 
  
SILVINA: Tinha razão, essas flores ficaram belíssimas. 
  
NICOLAS: (QUE PEGOU OS TALHARES E ESTÁ PARA COMEÇAR A COMER, OLHA PRA 
SILVINA QUE O OBSERVA FIXAMENTE) Você não vai comer? 
  
SILVINA: É preciso agradecer os alimentos. 
  
NICOLAS: Mas isso é antiquíssimo. 
  
SILVINA: Eu sou uma antiguidade que caminha. Pode comer, se você quiser, mas eu 
vou agradecer. 
  
NICOLAS: Se tem que agradecer... 
  
SILVINA: Obrigada. Lá em casa a gente costuma fazer isso. Você quer fazer?... ou eu 
faço? 
 
NICOLAS: Você...  Você... 
  



SILVINA: Benditos sejam estes alimentos que foram concedidos por ti, Senhor. Que 
nunca faltem na nossa mesa. Por teu nome. Por teu santíssimo nome. Amém. 
  
NICOLAS: (QUASE COMENDO) Acabou? 
  
SILVINA: Sim. (BEBE) Este vinho é muito doce. 
  
NICOLAS: Eu não gosto de vinho seco. Olha, isso já virou um jantar romântico. Se 
alguém nos visse aqui, na certa ia pensar que nós somos dois namorados. 
  
SILVINA: Dois namorados... Que coisas você diz. 
  
NICOLAS: (RINDO) Se a Rita passasse por aqui. 
  
SILVINA: Não diga isso nem de brincadeira. 
  
NICOLAS: Não se assuste. Ela deve estar festejando que eu fui embora. 
  
SILVINA: Olha, se quiser sal, tem aqui. É que a mamãe come tudo com muito pouco 
sal e eu também me acostumei. 
  
NICOLAS: Toma um pouco mais de vinho. 
  
SILVINA: Você tinha razão, eu nunca tomo. Mas hoje é uma noite especial. 
  
NICOLAS: Especial?  
  
SILVINA: Não sei... Sinto como se não fosse amanhecer nunca. 
  
NICOLAS: Para o mal ou para o bem, o sol sempre vem. 
  
SILVINA: (OLHA ATENTAMENTE ELE COMENDO) Você não falou nada da comida. Não 
gostou? 
  
NICOLAS: Nada disso. Quando eu falo pouco é porque eu estou gostando muito.  
 
SILVINA: Quer mais? Eu não vou comer tudo isso. 
  
NICOLAS: Bom. 
  
SILVINA: (SORRINDO.) Com a mamãe é a mesma coisa. Eu como pouco e ela 
sempre termina comendo a minha parte. Tem um apetite. Agora nem tanto. Mas comia 
sem parar. Antes de adoecer, era até gorda. Adorava doce. 
  
NICOLAS: Adora. 
  
SILVINA: É. Adora. 
  
NICOLAS: Você só pensa no passado. 
  



SILVINA: É que é tão lindo recordar. Desde que a mamãe não está, eu sento na 
mesa, olha para os quatro cantos. As paredes são cheias de retratos. Cada cara de 
antes me traz imagens e imagens. É tão tranquilo recordar. A gente sempre sabe, de 
antemão, o que vai acontecer. As coisas más, se a gente não quiser sofrer, pode 
deixar de lado e pronto. Pensar no futuro eu não gosto. Nunca gostei. Quem sabe o 
que pode acontecer. 
  
NICOLAS: Você não se alegre nem com o vinho. Se fosse bêbada, seria uma bêbada 
triste. 
  
SILVINA: Bêbada triste. (RI) Me dá um pouco mais de vinho. (SE SERVE.) 
  
NICOLAS: Você brincava quando era criança?  
  
SILVINA: Sim, eu tinha duas bonecas Beijoca. Ainda tenho elas, ficam na minha 
cama. 
  
NICOLAS: E não brincava na rua?  
  
SILVINA: Nunca gostei. 
  
NICOLAS: Pique-pega. Era tão legal brincar de pique...  Queimada, salada de fruta. E 
pular carniça! Eu ficava louco. Dava cada pulo. 
  
SILVINA: Eu sei, mas eu nunca... 
  
NICOLAS: Mas como é que nunca brincou... Você não sabe o que perdeu. 
  
SILVINA: Eu não era nem sou muito ágil. 
  
NICOLAS: Que é que isso tem a ver. Qualquer um pode brincar. Vem. (SE LEVANTA) 
  
SILVINA: Não, está louco. Sério, eu não quero. 
  
NICOLAS: Vem. Eu dizendo pra vir. (PEGA ELA PELO BRAÇO) Se você não se anima, 
eu quero provar se eu ainda posso. Fica aqui, aqui, agora abaixa as costas. Assim. 
  
SILVINA: Você está pensando em pasar por cima de mim? Vai me amassar toda. 
  
NICOLAS: Vai, coragem. Não se mexa, senão vai ser pior. Vou tomar um impulso. 
Um... Dois... Três... (CORRE ATÉ ELLA: SILVINA SE LEVANTA E SE VIRA. ELE TENTA 
FREIAR, MAS NÃO CONSEGUE E OS DOIS SE ABRAÇAM.) Eu te disse pra não mexer. 
  
SILVINA: Não, eu tenho medo. 
  
NICOLAS:  Você prefere que eu pule ou que eu te beije? 
  
SILVINA:  Não, não, não, pula. (SE COLOCA NOVAMENTE NA POSIÇÃO) 
  
NICOLAS: Um, dois e..  três. (CORRE E PULA SOBRE ELA) Consegui! Consegui! Quase 
cinquenta anos e ainda estou como se tivesse doze. 



  
SILVINA: Também não exagera. 
  
NICOLAS: Agora é a sua vez. Vai, toma um impulso e pula. 
  
SILVINA: Não. 
  
NICOLAS: Ou pula ou eu te beijo. 
  
SILVINA: Está bem. Mas seu eu cair, a culpa é sua. 
  
NICOLAS: Começa a contar. 
  
SILVINA: Um, dois... Não posso. 
  
NICOLAS: Ó o beijo!  
  
SILVINA: Um... Dois... Três... (CORRE E SALTA SOBRE ELE) Consegui. Eu também 
consigo. 
  
NICOLAS: (CANTA COMO NUMA QUADRA DE FUTEBOL.)  Olé, olé, olê, olá... Quero 
brincar, quero brincar! 
  
SILVINA: Shhshhh. Não grita. E chega de vinho! 
  
NICOLAS: (SE SENTA) Uf, cansei. Na verdade, eu não estou com doze, talvez uns 
trinta. 
  
SILVINA: (SILENCIO.) Sério que você ia me beijar a força? 
  
NICOLAS: Não sei. Fica com a dúvida. 
  
SILVINA: Responde. 
  
NICOLAS: Quê que você acha? 
  
SILVINA: Que você não se atreveria. 
  
NICOLAS: Então por que pulou? 
  
SILVINA: Porque eu estava morrendo de vontade. Adorei. Adorei mesmo. Foi quase 
como voar... Minha mãe ficaria encantada se me visse. 
  
NICOLAS: Não, não volta a falar da sua mãe, você fica triste. 
  
SILVINA: Tem razão. Dançar. Eu gostava tanto de dançar. E eu dançava bem. 
 
NICOLAS: O quê que você dançava?  
  
SILVINA: Nada de especial. Eu inventava. Punha qualquer música e dançava. Mas 
isso faz muito tempo. 



  
NICOLAS: Experimenta. Vai, se anima. Eu toco o acordeón. 
  
SILVINA: Não 
  
NICOLAS: Se você não dançar, eu te beijo. 
  
SILVINA: Não começa com isso de novo. 
  
NICOLAS: Te beijo. 
  
SILVINA: Não. (NICOLAS A ABRAÇA E A BEIJA. ELA SE DEVENCILHA E O OLHA 
FIXAMENTE.) 
  
NICOLAS: Desculpa. Desculpa, por favor. Eu te avisei. Você não pensou que eu faria. 
Eu achei que você não tinha vontade de dançar e por isso... 
  
SILVINA : Eu morria de vontade de dançar, mas... 
  
NICOLAS: Mas o que? 
  
SILVINA: Tinha mais vontade que você me beijasse. 
  
NICOLAS: Você sempre me surpreende. 
  
SILVINA: Acho que tinha mais tempo que não me beijavam do que eu não dançava. 
  
NICOLAS: (OS DOIS RIEM.) Posso repetir. 
  
SILVINA: Não, já está bom. Agora eu vou dançar. Toque seu instrumento, maestro. 
  
NICOLAS: Olha que eu não sei tocar... 
  
SILVINA: Tão atrevido pra certas coisas... Toca qualquer coisa, que pra mim tá bom. 
Vamos, maestro. (MEXE O CORPO COM GRAÇA.AGRADECE NO FINAL.) 
  
NICOLAS: (APLAUDINDO) Bravo! Bravo! (OS DOIS VOLTAM A SENTAR.) Falta pouco 
para as quatro. 
  
SILVINA: Um pouco mais de meia hora. Aonde você vai? 
  
NICOLAS: Pro centro. Vou ficar num bar até a hora de ir pro escritório. 
  
SILVINA: A que horas?  
  
NICOLAS: Às oito. 
  
SILVINA: Em que você trabalha? 
  
NICOLAS: Trabalho num cartório. Já faz 17 anos. Antes eu trabalhei num escritório de 
advocacia, por quase 11 anos. Comecei aos 18, como estagiário. E você? 



  
SILVINA: Eu? Eu não faço nada. Bah... Cuido da minha mãe. Ela está tão mal, 
pobrezinha. 
  
NICOLAS: Eu sinto muito. 
  
SILVINA: Obrigada. 
  
NICOLAS: Se lembra de mim amanhã. Quando você acordar, eu já vou estar 
trabalhando. 
  
SILVINA: Coitado, sem dormir. 
  
NICOLAS: E você pra onde vai? 
  
SILVINA: Não me faça esta pergunta. 
  
NICOLAS: Por quê? 
  
SILVINA: Porque eu menti. 
  
NICOLAS: Mentiu? Em quê? 
  
SILVINA: Eu moro a um quarteirão daqui. 
  
NICOLAS: E por quê você está aqui? Com este frio. Não te entendo. 
  
SILVINA: Eu voltei à meia-noite do hospital. Hoje ela estava pior, tadinha. As 
enfermeiras cochichavam entre elas. Me disseram que iam levá-la pra outra sala, que 
eu podia ficar com ela se quisesse. Não pude. Fiquei em pânico. Esperei ela dormir e 
sai correndo. Cheguei em casa e comecei a rezar. Rezei quase uma hora sem parar. O 
silêncio da casa me afogava. Nunca fiquei só. Percebe? Nunca. Tenho 45 anos e nunca 
estive sozinha. 
  
NICOLAS: Ela vai melhorar. Com certeza vai melhorar. 
  
SILVINA: Você acha? Deus tem que me ajudar. Eu rezo muito. Você ainda tem seus 
pais? 
  
NICOLAS: Não. Morreram quando eu era pequeno. Fui criado pelos meus avós. 
  
SILVINA: O que tocava acordeón? 
  
NICOLAS: Era ferroviário. Encarregado de uma estação, quando os trens ainda eram 
ingleses. Cada vez que saía ou chegava um trem, ele tocava o sino, colocava o quepe 
e punha uma cara de circunstância e tocava o sino. Pra ele era tão importante seu 
trabalho... Nunca me deixou tocar o sino, dizia que no era brinquedo. Se um trem se 
atrasava mais de um minuto, ele lavrava em ata e punha o motivo, que devia ser 
muito grave, claro. Um dia, um maquinista gritou da janela do trem: Ô alcagüete! Meu 
avô nem se importou. É o justo, ele disse. 
  



SILVINA: Boa pessoa seu avô. Honesto. 
  
NICOLAS: Ele dizia: “Não existe trabalho medíocre. Existem homens medíocres que 
trabalham.” 
  
SILVINA: Meu pai era chefe dos bombeiros. Morreu muito jovem, do coração, pobre.  
Eu lembro que ele desfilou numa parada. Eu tinha sete anos. Parece que eu estou 
vendo. Minha mãe lustrou as botas e eu os botões do uniforme. Como brilhavam os 
botões... 
  
NICOLAS: Eram tão bonitos os desfiles! Eu desfilei num quando servi. Mas já não são 
os mesmos. 
  
SILVINA: A mim, me incomodam.  Me dão um não sei o que agora. 
  
NICOLAS: Nada é o mesmo... Antes as coisas eram brancas ou negras. Cada um era 
algo: bombeiro, militar, engraxate, bancário, professor, sei lá. As pessoas tinham 
orgulho da sua profissão. Agora... Para mim, meu trabalho é importante. Pelo menos, 
eu me sinto importante. Carimbo todas as escrituras antes do escrivão assinar. Ele 
percebe quando não sou eu que faço. Diz que ninguém carimba tão firme como eu. É 
verdade que eu não ganho muito, mas... Eu vou contente pro trabalho. 
  
SILVINA: Isso é bom. 
  
NICOLAS: Mas não pra todos. As discussões com a Rita sempre começam por isso. Eu 
sei que eu tenho que me esforçar ainda mais... Mas o que é que ela quer? Que eu 
roube? 
  
SILVINA: Não acredito que ela queira isso. 
  
NICOLAS: Ela diz que eu caguei a minha vida. Ah, desculpa. Mas ela fala assim. Que 
eu caguei a minha vida. Não devia ter me casado com ela. Mas eu gostei dela desde o 
primeiro momento que a vi. Ela não é bonita, assim, como as pessoas acham uma 
mulher bonita. Tem uns olhos enormes, e umas pernas... Bom, foi você que disse pra 
eu fazer de conta que estava me confessando. 
  
SILVINA: Você se casou já mais velho? 
  
NICOLAS: Sim. Namoradas eu tive, não muitas, mas tive. Ainda que eu não tivesse 
me apaixonado mesmo antes de conhecer a Rita. E você? 
  
SILVINA: Eu? 
  
NICOLAS: Por que não se casou? 
  
SILVINA: A minha história é muito chata. Nem vale a pena contar. 
  
NICOLAS: Não diz isso. Você deve ter tido alguém seu. Uma pessoa como você, tão 
delicada, tão terna, tão formal, tão... 
  
SILVINA: Tão antiga. Eu sou uma espécie de antigüidada que caminha. (RI) 



  
NICOLAS: Não seja tão má com você mesma. 
  
SILVINA: Isso não me incomoda, pode acreditar. Eu até me orgulho. Eu tenho um 
retrato de uma tia avó, ela era tão especial... Eu olho o retrato dela e é como se eu 
estivesse me olhando no espelho. 
  
NICOLAS: Mas namorado com certeza você teve.  
  
SILVINA: Não sei se posso chamar de namorado... É, na verdade, foi. Éramos tão 
jovens. Não sei porque, um dia eu disse pra ele não vir mais. Ele gostava de mim e 
acho que eu também. Mas ele queria tantas coisas de mim. Esperava que eu mudasse 
tanto... Ele dizia que eu estava bem, mas pro princípio do século... Não sei o que 
aconteceu. Ele me cansava, me exigia... E eu estava tão cômoda, tão tranqüila... 
  
NICOLAS: Mas... o amor não cansa. 
  
SILVINA: Os afetos intensos sempre me cansaram, menos o da mamãe. Ela gosta de 
mim como eu sou. 
  
NICOLAS: Mas você é mesmo.... 
  
SILVINA: Antiga. Nada mais. 
  
NICOLAS: Meu beijo te cansou? 
  
SILVINA: Não. Mas foi brincando. Como a comida, a dança, a bebida, a música... 
  
NICOLAS: E se não tivesse sido brincadeira? (SE APROXIMA) 
  
SILVINA: Por favor, não vamos perder este momento. Tudo tem sido tão lindo esta 
noite. 
  
NICOLAS: Pensei que você também gostaria. 
  
SILVINA: Talvez... mas eu prefiro ficar com a lembrança. Não me exija, não me 
pressione. 
  
NICOLAS: Tem razão, não quis te incomodar. (CRUZA OS BRAZOS. ELA SE CURVA E 
LHE DÁ UM LONGO BEIJO. LOGO SE SEPARA) Isto não é do princípio do século. 
 
SILVINA: Não. (RIEM.) 
  
NICOLAS: Se meu relógio não mente, faltam dez minutos para a minha hora. 
  
SILVINA: Dez minutos, só? 
  
NICOLAS: É, passou rápido, né? Você não vai precisar mais cuidar de mim. Olha, a 
garrafa está vazia. Não há mais perigo. Por que você não volta pra casa? 
  
SILVINA: Se eu estou te chateando, eu vou. 



  
NICOLAS: Não diga isso. Agora é você que está ficando boba. Não ficaria tranquilo se 
você ficasse aqui sozinha.  
  
SILVINA: Por favor, eu te dou um tchau e vou correndo pra casa. 
  
NICOLAS: Não, melhor eu te acompanhar até a porta da sua casa e depois eu vou. 
  
SILVINA: Não. Eu vou ficar aqui até você ir. Nunca me despedi de ninguém. 
  
NICOLAS: Você não pensa em passar o resto da noite aqui, não é? 
  
SILVINA: (EVIDENTEMENTE MENTINDO) Não, claro que não. 
  
NICOLAS: Você está mentindo e você não sabe mentir. 
  
SILVINA: Não se preocupe por mim. Se eu ficar com medo, canto e pronto. 
  
NICOLAS: Então eu não vou. 
  
SILVINA: Não vai?  
  
NICOLAS: Não. Agora, sou eu que cuido de você, goste ou não. 
  
SILVINA: Aceito. (VAI ATÉ UM CANTO E SE AJOELHA) 
  
NICOLAS: Que você está fazendo? 
  
SILVINA: Shhhh...  
  
NICOLAS: Você é única! 
  
SILVINA: (QUE TERMINOU) Pronto. 
  
NICOLAS: Que é que você estava fazendo? 
  
SILVINA: Você acredita em milagres? 
  
NICOLAS: Não muito. Nunca vi sair leite de pedra, nem morto levantar. 
  
SILVINA: Existem grandes milagres e pequenos milagres. Os pequenos milagres são 
coisas quase sem importância, para alguns. São coisas simples que acontem quando a 
gente deseja muito. Eu desejei que você ficasse, que não fosse, por isso, eu estava 
agradecendo.  
  
NICOLAS: Sério? Mas isso não é um milagre. 
  
SILVINA: Não se devem pedir grandes coisas, como eu te disse. Pequenas...  aí sim 
acontecem. 
  
NICOLAS: Se você chama isso de milagre, aleluia, então. 



  
SILVINA: Se você quiser eu posso pedir um pra você. 
  
NICOLAS: O que? 
  
SILVINA: Que você se reconcilie com a sua esposa. 
  
NICOLAS: Não, por favor. Se você me considera, não peça isso... vai que o seu 
pedido se realiza... Não suportaria. O que está decidido, está decidido. Assim que, nem 
pense em rezar por isso. Jura que me promete? 
  
SILVINA: Juro que prometo. (SE VÊ QUE ESTÁ EXAUSTA. ELE A SENTA) 
  
NICOLAS: Você precisa dormir um pouco. Amanhã tem que cuidar da sua mãe. Vem, 
deita aqui no meu ombro. Vai ficar mais cômoda. 
  
SILVINA: Obrigada, vai me fazer bem. E você? 
  
NICOLAS: Eu vou ler um pouco mais. Você está gelada. Deixa eu te abraçar. Assim 
está bom? 
 
SILVINA: Ah, tá. O que vai acontecer amanhã? 
  
NICOLAS: Ainda é hoje. 
  
SILVINA: (DEPOIS DE UM TEMPO) Que é que você está lendo? 
  
NICOLAS: Encontraram fósseis de um dinossauro no Alaska. (LENDO) “A terra era 
domínio era domínio dos dinossauros. Tudo levava a crer que, por seu tamanho, eles 
seriam indestrutíveis. Eram animais herbívoros e tinham alimento suficiente para 
vários milênios. A aparição dos animais carnívoros, foi o começo do fim para os 
dinossauros. O dinossauro solitário era atacado pelas manadas de carnívoros até ser 
liquidado...” 
 
VAI BAIXANDO LENTAMENTE A LUZ E SE ESCUTA AO LONGE A SIRENE DA POLÍCIA 
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