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La obra transcurre en distintos ámbitos y se desarrolla en el período 

histórico que va de 1886 a 1924. Rosario Burgos es el único personaje real 

ya que los otros son fruto de su memoria o fantasía. Los personajes 

aparecen y desaparecen del escenario de la misma forma que los 

recuerdos se nos imponen o nos abandonan. 

 

Personajes 

 

Rosario Burgos 

Padre Julián 

Namuncurá 

General Julio A. Roca 

Asesor 

Padre Pablo 

El gringo 

El gordo 

El pecoso 

Coro 

 

El Coro cumple una función no sólo musical sino fundamentalmente 

dramática. Durante el desarrollo de la obra sus integrantes representan al 

pueblo mapuche, a soldados, a escolares, etc.  

Con relación a la música que se interpreta no se trata de melodías 

identificables. Su objetivo es profundizar los distintos climas dramáticos 

de la obra. 
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Se abre el telón. En escena se ve entre penumbras  una gran cantidad de 

hombres y mujeres. Cantan una canción ceremonial mapuche. Rosario 

Burgos cruza la escena lentamente. Es una mujer anciana. Se sienta sobre 

un  pequeño tronco.  Saca una pequeña bolsita con tierra.  Hace correr la 

arenilla de mano a mano. La música rejuvenece a la mujer. El recuerdo la 

invade. El canto se vuelve casi susurro. 

 

Rosario: Cuando llueve me florecen los pechos. Broto. Broto sobre la pampa 

infinita. Entonces la tierra de abajo vuelve a estar en contacto con la 

de arriba, la de nuestros muertos. Ya no hay fronteras. De océano a 

océano florece la eterna Araucanía: cuna de los Mapuches. Gente de 

la tierra. Apoyando la cabeza en la tierra húmeda puedo escuchar las 

pisadas de miles de potros y el grito de Calfulcurá, cacique general 

de las pampas, ordenando que sólo la guerra contra el winka invasor 

nos da respeto y dignidad. (Se levanta) ¡Somos porque los 

enfrentamos! (Camina hacia un hombre que está de espaldas) 

Namuncurá, su sucesor y el padre de mis hijos parecía saberlo... No 

sé que es lo que hace que un hombre doble su brazo y contradiga su 

palabra. Sólo se trataba de seguir por el camino marcado por los 

mayores. Algo nos sacó del camino y no fue precisamente el 

viento.(Ingresa el General Roca. Hace posición de firme. Todos 

los mapuches se ubican en el fondo del escenario haciendo una 

larga fila. Solo queda Namuncurá en un costado de la escena. 

Dos sacerdotes ingresan y comienzan a bautizarlos. Rosario mira 

como hipnotizada hasta que va rápidamente hacia su hijo que 
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está escondido detrás de unos arbustos fuera de escena) Morales, 

quietito. Se queda ahí, mi hijo. Si no lo ven se irán. Quietito...  

 

Desde la sombra aparece la silueta del Padre Julián. Es un hombre de 

mediana edad. Se acerca rápidamente hacia ella. Al verlo Rosario intenta 

escapar. 

 

Padre Julián: ¡Alto! (Rosario se paraliza) Tranquila. No tema. No quiero 

hacerle ningún daño. Es simplemente una bendición. Un encuentro 

divino. Dios es inconmensurable en su bondad. (Durante esta 

escena se ve como los mapuches son bautizados y uno a uno van 

saliendo de escena luego de depositar amuletos y elementos de su 

antigua religión en una vasija.) 

 

Rosario: No tengo miedo. 

 

Padre Julián: Es necesario que me escuche. Soy simplemente un predicador 

de la palabra del señor. (Lee)  Escuche : “Todo el que invoque el 

nombre del Señor se salvará. Pero ¿cómo invocarán a Aquél en 

quien no han creído? ¿Cómo creerán en Aquél a quien no han oído? 

¿Cómo oirán sin que se les predique?” Esto lo dice el apóstol Pablo 

en ... 

 

Rosario: El río está revuelto, ha llovido en las cumbres. Hoy no habrá buena 

pesca. 

 

Padre Julián: ¿Qué dice? ¿No me escucha? 
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Rosario: Perdone, pero el río me estaba avisando que no comeremos pescado. 

 

Padre Julián : (Molesto) ¿Dónde está el niño? (Lo busca. Encuentra un 

pequeño pantalón y una camisa en el piso. Levanta y mira las 

prendas)  

 

Rosario: No lo he visto. 

Padre Julián: “Dejad que los niños vengan a mi, de ellos es el reino de Dios”; 

San Marcos. 

Rosario: Se habrá escondido. Siempre lo hace cuando desconfía de alguien. 

Padre Julián: ¿Qué edad tiene? 

Rosario: Dos años. Nació el 26 de agosto de 1886. 

Padre Julián: Es casi un hombrecito. Ya es tiempo que se encuentre con 

Dios. 

Rosario: Si él quiere lo hará cuando crezca. 

Padre Julián: El Señor está sediento de su pureza. Cuando haya perdido la 

inocencia ya nada será igual. Ahora es el momento. (Esconde 

subrepticiamente las ropas del niño en una bolsa que lleva en 

bandolera) 

Rosario: Ngenechen, nuestro Dios,  lo protege.  
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Padre Julián: ¿Dónde está? Es sólo un momento. Es un rito de amor. Usted 

ha sido bautizada, ¿no es cierto?. 

Rosario: Lo fui. Hace tanto tiempo que no me acuerdo. Su Dios no me ha 

dado más que palabras. Ya no soy cristiana. Renuncié a serlo. Yo 

sólo creo en lo que cree mi hombre. ¿Ese libro que tiene ahí no dice 

acaso que hay que seguir a quien se ama?. “Donde vayas, allí estaré. 

Tu pueblo será mi pueblo y tu Dios será mi Dios” Lo dice Ruth ahí 

mismo.  

Padre Julián: Veo que usted sólo recuerda lo que quiere. 

Rosario: Usted fue el que quiso hablar conmigo. 

Padre Julián: El padre me autorizó a bautizarlo. Dígame donde está. O le diré 

a Namuncurá para que él mismo lo busque. 

Rosario: Si él lo autorizó... Está ahí detrás de esos árboles.  

Padre Julián: Venga conmigo. Acompáñelo en este momento.  

Rosario: Vaya usted solo.  

Padre Julián: (Saca un libro pequeño) ¿Veinticinco de agosto, dijo? Ese día 

es San Nemesio en el santoral. 

Rosario: (Molesta) ¡Veintiséis de agosto! 

Padre Julián: Veintiséis… Santa Teresa, no… Ya esta, Ceferino Papa. 

Ceferino, un hermoso nombre para el niño. 
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Rosario: Ya tiene nombre. Su padre lo llamó Morales. 

Padre Julián: Sólo se aceptan nombres cristianos. ¿Qué es renunciar a un 

nombre si se encuentra la redención divina?. Ceferino Namuncurá es 

un bello nombre. ( Desaparece lentamente) 

Rosario: Morales... Se llama Morales. Se llama Morales… 

El último mapuche ha terminado de salir. El sacerdote, que ha estado 

bautizando, antes de desaparecer enciende fuego en la vasija donde 

depositaron los objetos tribales. En el escenario sólo queda Rosario y 

Namuncurá, que ha permanecido inmóvil y de espaldas al publico. La 

mujer se le acerca. Hace un gesto como para golpearlo. Se aleja.) 

Rosario: (Recordando lo que escuchó decir a su marido) Seguís gruñendo. 

Sé muy bien lo que hago. Son gestos de buena voluntad. 

Namuncurá: (Gira y mira a Rosario. Es un anciano aún vital. Camina por 

el escenario. Rosario lo ve venir y le da la espalda.) Seguís 

gruñendo. Sé muy bien lo que hago. Son gestos de buena voluntad. 

(Rosario murmura) Ya te dije que no murmurés. No me gusta 

cuando rumiás como una vaca. Decime lo que tengás que decir o 

callate de una vez. Mirá que mujeres son lo que me sobran. 

Rosario: El ya tiene un nombre. Usted mismo se lo puso. 

Namuncurá: Hay que saber negociar. Si este gesto nos trae la amistad de los 

curas y sus buenos oficios, bienvenido sea el nuevo nombre. Vamos 

a tener raciones para bastante tiempo. Roca sabe reconocer estas 

acciones.  
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Rosario: Van a venir por más. Siempre lo hacen. El Morales tenía un buen 

nombre. 

Namuncurá: Qué importa un nombre, carajo. Ya no lo llamés así. Y basta. 

Rosario:  Los winkas piden siempre más y más... Y ahora que nos ven débiles 

nada los va a detener. No negocie con ellos. ¿Porqué no nos vamos 

rumbo al sur?. Hay tanta tierra. Es mejor resistir a entrar en sus 

juegos. Ya ni siquiera respetan nuestras creencias. 

Namuncurá: Que sabrás vos. 

Rosario: Si no me quiere escuchar a mí, escuche a sus hermanos. Ellos no 

están de acuerdo con todo esto. Ellos creen que mientras los 

enfrentemos y nos mantengamos unidos, los cristianos nos 

respetarán. 

Namuncurá: Roca me respeta. Me prometió que si me rindo él me hará todos 

los honores. Me recibirá en Buenos Aires. Iremos vos y yo. ¿Te 

conté lo bonita que es esa ciudad?. A las casas no hay viento que las 

tumbe. Esta tierra y varias leguas a caballo hacia los cuatro rumbos 

serán nuestras. Él mismo firmará las escrituras. Seremos dueños 

como las leyes mandan. 

Rosario: Antes teníamos toda la tierra. Éramos mapuches. Usted me enseñó 

qué quería decir “gente de la tierra”. Si aceptamos lo que nos dan 

renunciamos a todo lo que nos corresponde por derecho propio. No 

nos dan un pedazo de tierra por generosos, lo hacen sólo para 

tenernos controlados. 
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Namuncurá: ¡Callate! Dejá de hablar de lo que no sabés. Ni siquiera sos una 

de las nuestras. Sos una mestiza cautiva a la que yo me llevé a la 

cama y le hice el honor de darle hijos. Sos tan winka como esos. 

Rosario: Por eso hablo. Los conozco. Fui una de ellos. Conozco sus trampas y 

agachadas. He vivido con los cristianos.¿Quién mejor que yo para 

saberlo?. El Morales tenía un buen nombre. El que usted le eligió. 

Todos lo conocen así. 

Namuncurá: Mi hijo me respeta y sabe que si hice ese renuncio fue por el 

bien de todos. Tenemos necesidades. 

Rosario: ¿Y la dignidad?. 

Namuncurá: (La sacude)  ¿No te vas a callar nunca?. 

Rosario: Lo amé por su dignidad, por su entereza. Cuando nos detuvieron los 

winkas después de la derrota, yo elegí quedarme con usted. Pude 

irme con ellos, arrodillarme y pedir clemencia. Yo me aferré entre 

sus piernas y nadie pudo separarme de su lado. 

Namuncurá: No tenías otra salida. No mientas. Una cautiva no puede volver 

atrás.  Ellos hablan de las víctimas, de las vírgenes tomadas como 

cautivas, pero una vez que el indio las tocó, ya nadie les abriría las 

puertas de sus blancas casas. 

Rosario: Tiene razón. Ya no soy de allá. Ni tampoco soy una de las suyas. No 

pertenezco a ningún lugar. (Se sienta en el piso cerca de proscenio) 
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Namuncurá: Entonces lo mejor es que te callés. Sé muy bien lo que hago. Yo 

he negociado con Urquiza, con Rosas, con Alsina, con Roca... He 

tenido a mi mando a más de quince mil hombres. No voy a saber lo 

que tenemos que hacer. ¿Que podés saber vos que yo no sepa?. (Sale 

de escena) 

Rosario: (Se recuesta lentamente) Tenía un buen nombre. A él le gustaba. 

Usted se lo puso. Cuando se pierde el nombre ya es imposible 

detener el perderlo todo. (Queda dormida) 

Por ambos lados del escenario ingresan dos hileras de personas 

marchando. Cuando están formados en una sola fila en el fondo del 

escenario despliegan cada uno una banderita argentina que hacen 

flamear. Todos sonríen de forma estereotipada. Comienzan a cantar una 

marcha militar. El General Roca y su asesor ingresan sobre un carro 

arrastrado por varios hombres. Ubican el carro en el medio del escenario 

como si fuera una tribuna de un acto político. El asesor hace que todos 

viven al general. 

Roca : (Grandilocuente) Mire estimado amigo. Mire a los cuatro rumbos. 

Tierra infinita. Tierra que espera manos que la hagan producir. La 

inmigración traerá brazos fuertes. Todo esto se llenará de gente que 

quiera trabajar la tierra.  

Asesor: Para eso hay que dejarla libre de peligros, Roca. 

Roca: Sellaremos con sangre y fundiremos con el sable, de una vez y para 

siempre, esta nacionalidad argentina, que tiene que formarse como 

todos los imperios, a costa de sangre y sudor de muchas 
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generaciones. (El asesor hace que todos aplaudan) Alsina hizo un 

trabajo de hormiga. ¿Qué son cincuenta mil kilómetros arrancados a 

los infieles cuando hay esta tierra infinita que nos espera para 

colonizarla.? 

Asesor: Los paños fríos sólo postergan las grandes decisiones. 

Roca:  La última decisión que tomó fue construir un zanjón que atravezara la 

patria de este a oeste para evitar que los malones se lleven a tierra 

india el ganado robado. (El asesor hace que todos se rían) El 

zanjón y reconocer que la tierra les pertenece a esos salvajes, es lo 

mismo. Yo estoy dispuesto a acabar con este tira y afloje. Contamos 

con seis mil hombres armados con las mejores armas. Ellos son sólo 

dos mil y no tienen otra defensa que la dispersión ni otra arma que la 

lanza primitiva. 

Asesor: Estoy de acuerdo con el uso de la fuerza pero eso no es suficiente en 

este caso, si me permite que lo aconseje. (Baja del carro) 

Roca:  Por supuesto. Lo he mandado a llamar justamente para eso. 

Asesor: (Se acerca a Rosario que sigue dormida en el piso) Los salvajes 

han demostrado una rara virtud en estos tiempos. Son dóciles y 

disciplinados con sus caciques. No me parece necesario por ello, 

extinguirlos totalmente. Sería mejor usufructuar esa virtud. Sólo 

habría que atacar filosamente eso que ellos llaman tribu. Romper 

esos lazos que los unen. Cuando solamente sean individuos aislados 

y disgregados todo será infinitamente más sencillo. Los adultos 

responderán con trabajo al látigo del capataz. Seguramente las 
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mujeres servirán con gran esmero por un plato de comida en las 

casas de posición. Con los niños será aún más fácil. Son almas 

tiernas que alejadas de la simiente oscura aprenderán a respetar a 

Dios y a las leyes de los hombres. Sólo se trata de escribir sobre esas 

hojas en blanco una nueva historia. Todas las familias de bien 

querrán contar bajo su servicio a uno de esos niños rescatados del 

infierno. (Hace que todos lo aplaudan) 

Roca:  (Baja del carro) Es criterioso lo que dice. ¿Pero cómo implementarlo? 

Yo sólo sé de armas y de soldados. No sé como llevar a cabo toda 

esa estrategia. 

Asesor:  (Tomando la espada que lleva Roca en su cintura) Querido amigo, 

si me permite llamarlo así. En toda guerra que puede llamarse santa 

siempre han marchado unidas la espada y la cruz. (Desciende una 

enorme cruz que quedará en escena hasta el final de la obra) 

Permita que la palabra de Dios ingrese en todo lugar donde su 

espada se clave. (Dos hombres toman a Rosario de las axilas y la 

ubican como para sacrificarla dejando su nuca al aire. El asesor 

eleva la espada y luego la hace bajar lentamente como para 

clavarla en el cuello de Rosario.) Deje que como un bálsamo llegue 

para purificar y cicatrizar las almas. 

Todos comienzan a marcar el paso cada vez con mayor fuerza. Se 

convierte en un ruido ensordecedor. Cuando llega el sonido a su máxima 

intensidad todos desaparecen de escena rápidamente. Queda Rosario sola. 

Luego de un grito ahogado. Se recompone 
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Rosario: Las machis a los sueños los llaman pewmas. Hay que contarlos 

apenas nos despertemos porque sino un espíritu se los lleva hasta el 

cielo. A los pewmas malos hay que gritarlos a los cuatro vientos para 

que no se cumplan. La noche anterior a parir al Morales el General 

se me metió en el sueño. (Se incorpora). Al despertar quise gritar: 

¡El General tiene sed de sangre! No pude. El Morales pujaba por 

nacer. Será por eso que el carro vuelve y vuelve en cuanto cierro los 

ojos, asolándolo todo. (Va hacia el fondo de escena) 

Ingresan por izquierda Namuncurá y el General Roca. El Cacique se 

quita el poncho que lo cubre. Queda con el torso desnudo.  Roca le ayuda 

a colocarse una chaqueta de general. Roca lo saluda cuadrándose y sale. 

Namuncurá queda en escena mirándose en un imaginario espejo como le 

queda su uniforme.  

Rosario: En realidad, de tanto soñarlo no sé si se me confunde la historia con 

el sueño, o si la historia es un pewma malo que se me ha hecho 

carne. 

Por derecha ingresan  los padres Julián y Pablo.  Julián trae ropa en sus 

manos.  

Padre Pablo:  Lamento ser pesimista. Creo que todo esto es una locura.  

Padre Julián : Es una orden de los superiores. (Despliega sobre el piso la 

ropa que acaba de quitarle al nuevo alumno. Queda marcada de 

esta forma la silueta del niño) 
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Padre Pablo: Llevar a uno de esos indios a nuestro colegio... mezclarlo con 

nuestros alumnos....  

Padre Julián : Si se logra formar a uno de esos infieles bajo los preceptos de 

la iglesia luego él mismo transmitirá la palabra de Dios a sus 

hermanos. Además este niño no es un salvaje cualquiera. Que su 

padre haya autorizado a que lo llevemos nos abre las puertas para 

llegar a todos los demás. 

Padre Pablo: Pero ¿por qué lo eligió a él?. Había otros que me parecían más 

convenientes. 

Padre Julián: Los caminos de Dios son insondables. Él se expresa algunas 

veces de modo incomprensible. ¿Porqué él y no otro? Una luz en la 

mirada. No sé. Algo me hizo elegirlo entre todos.  

Rosario se acerca y trata suavemente de tocar la ropa de su hijo 

Padre Pablo: Su mirada no es plácida. El gesto adusto de sus cejas . Hay algo 

torvo en sus ojos oscuros. Una violencia incontenible a flor de piel. 

El mayor de los hermanos tenía una mansedumbre más aconsejable. 

Padre Julián: (Mientras enrolla meticulosamente la vestimenta del niño) 

Domesticar un cordero es sencillo, pero jamás tendrá el mismo 

mérito. El buen Dios pide mucho más de nosotros. Un cachorro de 

tigre sofrenado por la palabra de Dios es una proeza digna de las 

circunstancias. Ese ser oscuro de piel y alma, una vez convertido en 

mensajero de la palabra del Señor, atraerá con su fuerza al resto de la 

manada. Ese río caudaloso traerá toda su agua para nuestro molino. 
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Padre Pablo: No quiero contradecirlo pero... ya tiene 11 años, casi no habla. 

No sabe leer ni escribir. Prepárese para aceptar el fracaso. 

Padre Julián: (Que ha terminado de enrollar la ropa) Yo mismo lo 

bauticé. Yo tengo fe en este niño.  

Padre Pablo: ¿Qué son esos gritos?. No debimos dejarlo sólo en el baño. 

Quién sabe lo que habrá hecho. 

Salen los sacerdotes. Rosario camina hacia donde se fueron.  Namuncurá 

sigue probando su uniforme. Ambos hablan sin mirarse el uno al otro. 

Namuncurá: Me queda largo de brazos. Arreglame esto, mujer. Lindo el 

paño. ¿Y los botones? Brillan. Son de plata. 

Rosario: El Morales... el hijo estaba triste. Cuando el cura ese le echó el ojo 

bajó los suyos y se quedó paralizado como un venado que escucha 

atento de dónde vendrá el zarpazo. 

Namuncurá: De piernas está bien. Un poco caluroso para el verano. No me 

trajeron las botas. Me prometieron que mañana o a más tardar 

pasado...(Mirando a su mujer) ¿Te gusta Rosarito cómo me queda? 

Rosario: (Registrando finalmente a Namuncurá) ¿Lo dejarán venir a 

visitarnos? 

Namuncurá: No es una cárcel. Es un colegio. Espero que no se demoren 

mucho con las botas. Un general sin botas... 

Rosario: Nadie quiso salir a despedirlo. Todos piensan que no debió dejar que 

se lo lleven. Tienen miedo. Mientras el carro se alejaba él miraba 
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para atrás. Yo lo vi. Estaba asustado. ¿Está seguro que esto traerá 

algo bueno? Él es uno de los nuestros, ¿qué puede hacer entre tanto 

cura?. 

Namuncurá: Sabés muy bien que no había otro camino. En la derrota si no se 

hacen concesiones se pierde todo. ¿No ves que estoy viejo?. Casi no 

puedo moverme. Mierda, alguna vez ellos tendrán que pagar tanta 

humillación. El hijo es noble y leal. Tiene fuerza. Quizá aprenda las 

trampas del zorro en su propia madriguera. Nos tienen 

arrinconados... Ayudame a sentarme. (Rosario lo ayuda y se sienta 

junto a él) Se me duermen las piernas. Siento como si miles de 

hormigas me anduvieran por las piernas.   

Rosario: ¿Lo dejarán venir? 

Namuncurá: Y si no lo dejan, nosotros iremos a verlo. ¿Quién puede negarle 

la entrada a un general de la nación? (Comienza a escucharse 

suavemente un coro de jóvenes que canta un himno religioso) 

¿Porqué se habrán olvidado las botas? ¡Carajo! Está tan lindo el 

traje... 

Rosario abraza por la espalda a Namuncurá y se queda como meciéndolo.  

El telón de fondo se eleva y el coro de jóvenes se hace visible. Ahora se 

escucha en toda su dimensión sus voces. Hay algo de fantasmal en cada 

uno de ellos. Una intensa palidez que se contrapone con la frescura de sus 

voces. Ancianos con cuerpos de niños. Entran entusiasmados el Padre 

Julián y el Padre Pablo cuando termina el fragmento musical.  
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Padre Julián: ¡Qué voces! ¡Ángeles de Dios!. Hay una fuerza en cada uno… 

Gracias Señor por alumbrar allí donde todo es oscuridad, por salvar 

del pecado a estas almas sin paz. ¡El niño Gardes tiene una voz 

maravillosa! Él merecería hacer el solo del Ave Maria en la misa de 

domingo si no fuera por su dudoso origen. Hijo del pecado. 

Padre Pablo: Lo mejor será hacerlo a dos voces: Carlos Gardes y el joven 

Paiva. (Busca a un niño de la fila y lo hace arrodillar. Lo peina 

con pasión) No debemos avivar la vanidad en su corazón. Tiene que 

aprender humildad… 

Padre Julián: (Entonando e invitando a que el coro repita lo que el dice) 

¡Humildad! 

Coro: ¡Humildad! 

Padre Pablo: Humildad y trabajo. No estamos para fomentar “facilidades”. 

Hay que moldear su espíritu. Sólo el rigor… 

Padre Julián: ¡Rigor! 

Coro: ¡Rigor! 

Padre Pablo: Solo el rigor logrará sus frutos. (Coloca al niño en la 

fila)¿Dónde está Ceferino? 

Padre Julián: Despertó con fiebre esta mañana. Un día de reposo le hará 

bien. El domingo lo ubicaremos a Ceferino en el medio exacto de la 

fila. (Separa la fila de alumnos y deja un lugar vacío en el centro) 

Un carboncito entre tanta blancura. Hay que hacer algo con su 

 17



cabello como crin de potro. Encárguese usted mismo de peinarlo. 

Que quede lisito. Prolijo. Un toque pintoresco y tierno entre tanta 

blancura. (Dirigiéndose a los alumnos) ¡Alinearse! ¡Descanso! (Los 

jóvenes doblan su cintura y caen como marionetas a las que se 

les hubieran cortado los hilos. Quedan solo tres jóvenes erguidos. 

Los sacerdotes salen.) 

Los tres adolescentes avanzan lentamente desde el fondo de escena , paso 

a paso y a un mismo tiempo, como autómatas con la mirada fija en el 

horizonte. Rosario continúa meciendo a Namuncurá en un costado del 

escenario. 

El gringo: Al protegido del padre Julián lo dejaron que se quedara en el 

dormitorio. 

El gordo:  Parece que está enfermo. Yo quisiera enfermarme alguna vez. 

Nunca me toca dormir hasta tarde. 

El pecoso:  No se porqué lo cuidan tanto. 

El gringo:  Hijo del rey de la araucania, ese indio sucio. 

El gordo: Se lava todo los días. El desgraciado no le tiene miedo al agua fría. 

Hasta con escarcha se lava. 

El pecoso : La mugre le brota de adentro. Huele a caballo. 

El gordo: No debe ser para tanto. 
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El gringo: A orín de burro huele. Yo me negué a que durmiera en la cama de 

al lado. Lo pusieron en un cuarto aislado. A la mañana siguiente lo 

encontraron durmiendo como un perro debajo de la cama. 

El gordo: No sé para que lo trajeron. Nadie le habla. Apenas balbucea el 

castellano. 

El pecoso: Los mapuches son una plaga que nos vino de Chile. 

El gringo: Ellos no los quisieron, ¿porqué los vamos a querer nosotros?. 

El gordo: La madre es una cautiva que se robaron de una estancia de la 

frontera. 

El pecoso: El ejercito humilló a esas bestias. Derrotados. Ellos y sus dioses 

fueron derrotados. Ahora vienen a cobijarse bajo las polleras de los 

curas. 

El gringo: Creen en el río, en los pájaros, en el sol. Hasta a la luna le rezan. 

No sé quien me dijo que hacen sacrificios humanos... 

El gordo:  ¿Alguien tiene una galleta para darme?. El domingo no tuve 

visitas. 

El gringo: Quedate con las ganas. (dirigiéndose al Pecoso) ¿Quién lo va a 

visitar a éste? 

El pecoso: La semana pasada vino la madre. 

El gringo: Quizá no vino porque prefirió pasar el domingo en un lugar mejor. 

Al que nunca ví es a tu viejo. ¿Tenés padre, vos? 
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El pecoso: No lo jodás con eso.  

El gordo: Yo por lo menos soy criollo y no un gringo de mierda como vos.  

El pecoso: Esperen. (Los muchachos que estaban inclinados se incorporan 

y miran al frente) Ahí está el protegido del cura. ( Los tres 

jóvenes y el resto dirigen su mirada hacia el lugar a donde 

están  Namuncurá y Rosario.) 

El gringo: ¿No estaba enfermo?   

El gordo: Se quedó durmiendo y ahora viene al recreo. 

El pecoso: Sentado en el piso como una bestia. 

El gringo: Hay que darle una buena tunda a éste para que aprenda. 

El pecoso: El cura no mira. 

El gordo: No le dejen marcas. 

Los tres se dirigen hacia Namuncurá. Lo separan de los brazos de 

Rosario, quien no presenta resistencia pero lanza un grito. Lo agarran 

violentamente y lo arrastran en diagonal por el escenario hasta el fondo 

en el lado contrario. La fila del coro sale corriendo en dirección contraria 

a la que llevan al cacique. Namuncurá queda tirado en el piso mientras 

los chicos desaparecen del escenario.  Rosario se incorpora y lo mira a la 

distancia sin atreverse a acercarse.  

Namuncurá: (Dudando) Un error. Un problema de papeleo. (Crítico) Vos 

sabés viejo que no se trata de eso. ¡Una agachada! (Duda) No 
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puede tratarse de eso. (Indignado) Soy Namuncurá, hijo del gran 

Calfucurá, cacique general de las pampas. ¡Qué mierda! ¡¿Cómo 

van a atreverse?!. (Convenciéndose) El mismo general Roca, 

cuando me conoció, me llamó tigre de la pampa. Me dió su 

palabra. Él tiene que cumplir su palabra. Un error, tiene que ser un 

error. Ahora es presidente de la Nación. Tiene todo el poder... 

como podría... (Se golpea la cabeza) Viejo tonto. Te engañaron. 

Te sacaron el pedazo de tierra prometido. Te quitaron lo poco que 

te dieron. Roca prometió colonizar las tierras que él llamaba 

desiertas trayendo gente del otro lado del mar. Mintió. Nadie 

recibió nada. Toda la tierra mapuche se la repartieron como botín 

entre él y sus oficiales. Y ahora el miserable trozo de tierra que se 

dignaron darnos, se evaporó. Todo lo que dan los winkas se 

evapora. Como los cigarros. Se hace humo. (Dudando) No puede 

ser. Tiene que ser un error. Estás pensando mal viejo. Sos 

desconfiado. Los chilenos me ofrecieron armas para enfrentar a las 

tropas de Roca cuando aún no estábamos derrotados. Yo me negué. 

Les dije a los chilenos: “ Soy argentino y jamás permitiré que los 

extranjeros nos invadan”. Roca se quedó boquiabierto cuando se lo 

conté. ¡Cómo me va a hacer esto a mí! A un argentino. (Cae sin 

fuerzas) Es un error, seguro que es un problema de papeleo. 

(Rosario se acerca a ayudarlo. Se detiene unos pasos antes y lo 

mira) ¿Qué me mirás? No me mirés así. Andate. Perra. Vos me 

has traído mala suerte. Teniendo tantas mujeres quise tenerte a vos 

también. No me mirés. Andate. Voy a negociar con ellos. Ellos me 

han criticado siempre por vivir como los animales. Los generales 

tienen una vida ordenada. Tienen una sola esposa. Si quieren 
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hembras las tienen afuera y a escondidas. A Roca le gustará este 

gesto. Ya te dije que no me mirés. (Sale huyendo de la mirada de 

Rosario) 

Rosario: Nada logró detener lo irremediable, ni su casamiento legal con 

Ignacia Rañil en 1900. Todo se hizo humo. Todo, menos la 

sangre... La sangre es un caudal oscuro y turbulento.(Los curas 

cruzan el escenario lentamente uno detrás de otro)  Se parece a 

este río. Hay momentos en que se congela y paraliza, mientras en 

otros fluye manso. Pero cuando se desborda, cuando  se escapa de 

sí mismo, nadie puede contenerlo.    

Los sacerdotes mientras hablan realizan el ritual de las estaciones del Via 

Crucis a lo largo del perímetro del escenario. Terminando bajo la cruz. 

Rosario los sigue con la mirada desde el centro de escena. Algunas veces 

anticipa o repite los textos que dicen los sacerdotes. 

Padre Julián: Una mancha de sangre en la almohada. La ví con estos ojos. 

Sangre fresca.  

Padre Pablo: Hay que tener cuidado. No hay que olvidarse de su origen.  

Padre Julián: Pobrecito. 

Rosario: Pobrecito 

Padre Julián: Cuando llegó estaba sano y fuerte. Tenía la fuerza de diez 

caballos. Se ha ido apagando de a poco. Tan buenito. 

Padre Pablo: No se por que le ha tomado tanto afecto. Yo sigo desconfiando. 
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Padre Julián: Se la pasa rezando. Tiene una memoria prodigiosa. Casi sabe 

de memoria el Antiguo Testamento. Cuando queda sin aire por el 

espasmo se aferra a una medalla de la Santísima Virgen que le 

regalé. Es un ángel. 

Padre Pablo: No existen ángeles indios.  

Rosario: ¿No existen ángeles indios? 

Padre Pablo: Si Dios los hubiese querido se habría tomado tiempo para 

crearlos. Hace ya cinco años que está con nosotros y sin embargo, 

aún en algunos momentos, le descubro esa mirada torva.   

Padre Julián: Él cumple con todos los preceptos. Dios lo ama por eso. 

Padre Pablo: Si Dios lo amase tanto no lo habría enfermado. El señor purifica 

su rebaño. Ya se lo dije muchas veces. No se mezcla el agua y el 

aceite. Sería mejor que lo enviáramos con los suyos.  

Padre Julián: (No puede continuar con el ritual absorto por los dichos del 

otro cura) ¿Los suyos? Caen como moscas bajo la garra de los 

ganaderos. Han contratado a hombres para que los cacen, a tiros de 

winchester, como animales. O los envenenan con estricnina para 

quedarse con sus tierras. Llegan a pagar una libra esterlina por par 

de orejas de indio. Cuando descubrieron que desorejados seguían 

vivos cambiaron el trato. Una libra por par de testículos. 

Padre Pablo: La violencia de esos salvajes engendró esta violencia. Ahora 

soportan la ira de Dios. 
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Rosario: ¡La de los hombres dirá!  

Padre Julián: La de los hombres dirá. 

Padre Pablo: Son cristianos que luchan contra infieles. Si el chico padece lo 

que supongo, hay que tomar precauciones. Es muy contagioso. 

Habrá que quemar las sabanas. Es necesario llevarlo a un médico, 

urgente.(Sale el Padre Pablo. El Padre Julián se queda 

pensativo) 

Rosario se cubre la cabeza con un trapo negro.  Camina unos pasos hacia 

delante  y mira absorta hacia el horizonte. El Padre Julián luego se le 

acerca 

Rosario: Sólo es un punto en la distancia. Un punto pequeñito. Cualquiera 

diría que esto es mar y no río. El Morales, nieto de Calfulcurá 

“cacique general de las pampas”, hijo de Namuncurá que 

encolumnó a miles de hombres, ahora es sólo un puntito, una 

hormiguita en un mar color de león. 

Padre Julián: Vamos.  

Rosario: Déjeme quedar un poco más hasta que el barco se pierda en el 

horizonte. ¿Dónde me dijo que lo llevan? 

Padre Julián: A Roma. Yo mismo organicé su viaje. Allí están los mejores 

médicos. Ellos curarán su cuerpo. Además también lo recibirá el 

Santo Padre. ¿Quién puede hacer algo mejor por él?. Lo salvarán. 
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Rosario: Quien sabe... quien sabe. No siempre lo mejor es lo más bueno. Y 

salvarse muchas veces es el mejor camino para perderse 

definitivamente. Ya casi no se ve. ¿O son mis ojos? 

Padre Julián: Ya no se ve. Vaya tranquila. Yo viajaré muy pronto para 

acompañarlo en su recuperación. ¿Quiere que le diga algo de su 

parte?  

Rosario: No pude hablarle al Morales. Pero al menos lo ví sobre cubierta. Tan 

pálido. Tiene hambre de sol. Me costó reconocerlo. 

Padre Julián: Preferí que nada lo alterase. Está muy delicado. Vamos. 

Rosario: Vaya, vaya usted. Me pareció ver un punto. Un puntito pequeño. 

Cualquiera diría que es el mar. Un río color de león... Ahí, estoy 

segura. Todavía se ve... un puntito. (Se arrodilla) 

El Padre Julián camina hacia el fondo del escenario. Le sale a su 

encuentro el Padre Pablo que viene acompañado por un monaguillo, 

quien durante esta escena lo viste de obispo.  

Padre Pablo: Por fin ha llegado. ¿Ya vio al niño? 

Padre Julián: Fue lo primero que hice al poner un pie en tierra. 

Padre Pablo: No dejaba de preguntar por usted. 

Padre Julián: Lo vi muy débil. En estos meses se ha desmejorado mucho. 

Padre Pablo: Hoy además no tiene un buen día. Si lo hubiera visto la semana 

pasada... estaría orgulloso de él. Fuimos invitados por la Reina y la 
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Princesa de Saboya. La cara que tenía el pobrecito cuando se 

arrodilló a saludarlas. Respetó el protocolo como un experto. El 

revuelo que se crea en cada una de sus presentaciones... Los 

europeos están sedientos de experiencias nuevas. Todos quieren 

conocer al hijo del Rey de la Araucania. Así lo llaman. Suponen 

encontrar a un indio con plumas y a caballo y se maravillan con 

nuestro fragil lirio. Su Santidad el Papa quedó perplejo al ver su 

bella caligrafía. 

Padre Julián: ¿Los médicos dicen algo nuevo sobre su salud? 

Padre Pablo: Hacen lo que pueden. Las crisis se repiten cada vez con más 

frecuencia. Se recupera un poco y luego... 

Padre Julián: Hay algo en él que parece ya muerto. Una parte de él se resiste 

a seguir. 

Padre Pablo: Hubiera llegado a ser un buen sacerdote. Debo reconocer que 

he estado equivocado. Hemos logrado arrancar de él todas las 

sombras. 

Padre Julián: Cuando entré recién en su cuarto y lo ví, sentí miedo. Un 

profundo temor. Me pregunto si todo esto no ha sido un enorme 

error. Quizá nunca debimos separarlo de los suyos. 

Padre Pablo: ¿Ahora dice eso?. Parece que nunca podemos coincidir en 

nuestras opiniones. Su Santidad y toda Europa se han rendido 

ante esta maravillosa obra de nuestro amor. Disfrutemos de este 

triunfo de nuestra órden religiosa. 
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Padre Julián: Lo siento. No puedo dejar de sentir miedo de la ira divina. 

Quizá hemos pecado de soberbia al tratar de rescatar una oveja 

perdida y no hemos pensado en las consecuencias para él. 

Padre Pablo: Él es una prueba viviente de la conversión por amor. 

Padre Julián: (Se arrodilla) Si fuera así como usted dice; ¿por qué se está 

muriendo? ¿Por qué? 

Padre Pablo: Usted tiene la respuesta. Me la dijo el día que lo llevamos al 

colegio. ¿Recuerda? “Los caminos del Señor son insondables”. 

Sale el Padre Pablo junto al monaguillo. 

Rosario: Yo lo ví al Morales en sueños. Quietito con los brazos en cruz. 

Pálido. Casi blanco a costa de tanto cirio y tanto claustro. “Murió en 

Roma el 11 de mayo de 1905 a la edad de 18 años”, me dijeron. Yo 

lo ví en sueños. Quietito con los brazos en cruz sobre el pecho. Lo 

enterraron del otro lado del mar, también dijeron. Yo agarré un atado 

de ropa y abandoné a mi gente. Le di la espalda a la tierra y vine 

aquí. (Se sienta) Loca, me dijeron, pero yo me senté a esperar que 

volviera. Sola frente a un río color de león. Un río que se lo llevó. 

Muchos barcos llegaron. Ninguno con mi Morales. Una mañana de 

1924 en que el río se parecía más que nunca al mar ví un punto en la 

distancia. Un puntito que se aproximaba. (Se pone de pie) 

Se escucha el murmullo de gente que en un principio parlotea y luego 

reza. Desde la platea avanza un cortejo fúnebre que canta y reza. Cuatro 

hombres llevan el ataúd cubierto con una bandera argentina. Todos 
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suben a escena y se dirigen de proscenio a fondo del escenario. Se mueven 

con lentitud de sueño. Quedan en el fondo caminando sin avanzar hasta el 

final de la obra. Rosario queda del lado derecho del escenario. Del lado 

contrario el Padre Julián extiende sobre proscenio la ropita infantil de 

Morales. Luego se arrodilla. 

Rosario: Traían un cuerpo. Un tal Ceferino. Lo trajeron de Roma y lo 

enterraron en el Fortín Mercedes, símbolo de la lucha del hombre 

blanco contra el indio, como muestra de paz, dijeron. El Morales no 

estaba. El heredero del linaje Curá ya no regresaría nunca, 

insistieron. Jamás les creí. Yo seguí esperando. La verdad no 

siempre se ve a simple vista. Es un bicho extraño la verdad. Los 

cazadores pueden atraparla, amordazarla, hasta destruirla pueden, 

pero un día cualquiera aparece en el lugar menos esperado. No 

regresará... porque nunca se ha ido. ¡Qué bruta que sos vieja!. Nunca 

se ha ido, es eso. Quizá ha estado todo este tiempo a unos pasos 

míos y no lo he visto. Ese Morales sabía esconderse cuando era 

necesario. Yo le enseñé. Era como un zorro de astuto. Como el día 

del cura. Quizá está escondido desde entonces. (Mira hacia los 

cuatro costados. Descubre algo fuera de escena.) ¡Detrás de ese 

árbol! Estoy segura. Te vi. ¡Te ví Morales! ¡Te ví! (Mira al cortejo 

que aun no ha desaparecido) Shhhhhhh... ¡Cuidado!.Todavía están 

esos ahí. Despacio. Tranquilo... falta poco. Ya se van. Ya se llevan la 

muerte. Tranquilo... Ya se van… Ya se van… (Comienza a 

escucharse cada vez más fuerte la música mapuche del 

comienzo. Rosario lentamente eleva sus manos como pájaros)  

Telón    
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