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Escena 1 

Habitación de un hotel de mediana categoría  en una ciudad de 

un país tropical. Un ventilador de techo gira y gira. Es de 

noche. Un velador está prendido junto a la cama. La luz 

intermitente de un cartel pubicitario entra por la ventana. 

Sobre la cama, el señor Goodfellow, un hombre de más de 

cincuenta años está acostado semidesnudo y sólo tapado por 

una sabana. Enciende un cigarrillo y lo fuma con nerviosismo. 

Habla con alguien que está en el baño y a quien nunca se ve 

en escena. Deberá notarse su presencia pero jamás se le verá. 

 

Goodfellow: (Con un acento extraño. Es alguien que si bien 

habla bien el español proviene de otro país) En cuanto te ví me 

hiciste recordar a alguien. Algo en los ojos. Un brillo… Y la comisura 

de la boca, también… (Se escucha el sonido de agua que sale de 

un grifo) Cuidado con el agua que sale muy caliente. (Se sienta 

apoyado sobre la cabecera de la cama. Toca su enorme 

vientre. Se lo cubre con la sabana, avergonzado). No digo que 

seas igual a ella, pero me la recuerdas. (Dejándose llevar por el 

recuerdo) Yo jugaba con mi prima durante la siesta. Teníamos ocho 

años. Era rubia y tenía ojos claros. Yo amaba a mi prima. Yo amaba a 

mi prima. Dejábamos cartas de amor en un rincón del jardín. Eran 

breves pero maravillosas cartas de amor. Cartas destruídas 

inmediatamente después de ser leídas. Era un secreto. Nunca estarán 

en una antología de cartas de amor. (Apaga el cigarrillo. Se 

incorpora. Sólo viste un boxer a rayitas y medias. Se coloca 

una bata y se sienta en el borde de la cama. Mira cada tanto 

hacia el baño con inquietud) Me has hecho sentir feliz como no lo 

era desde hace mucho tiempo. Sabes? En el país de donde yo vengo 



los niños no maduran tan pronto como aquí. (Se oye un llanto 

ahogado que proviene del baño) No llores. (Nervioso se acerca 

al baño. No entra en él. Habla a distancia.) Puedes llevarte el 

jabón del baño, el jabón, chiquita bonita...el jabón, chiquita... el 

jabón del baño, bonita. No llores, haz de cuenta que no pasó nada. 

Te traté bien, puedes llevarte el jabón del baño. No pasó nada. 

(Enciende otro cigarrillo y da una larga pitada. Mira hacia el 

baño donde el agua ha dejado de correr) ¿Ya terminaste? 

(Busca su pantalón y saca de su bolsillo la billetera. Extrae dos 

billetes). Tu mamá te espera abajo. Dile que el Sr. Goodfellow le 

envía este dinero. Este dinero y el jabón del baño. (Se sienta en la 

cama) 

 
Se funde la luz  

 
 

Escena 2 
 
Dos horas antes de la escena anterior. Habitación humilde. 

Una mujer sentada separa los granos de maíz. Tendrá treinta 

años de edad pero parecería mayor. Se dirige hacia un 

extremo donde está ubicado el baño. Se siente el sonido que 

sale de un grifo. Jamás se ve a su interlocutora. 

 

Madre:  ¿Te falta mucho? ¿Es posible que te lleve tanto tiempo 

bañarte? Hay días que ni siquiera quieres lavarte las orejas y 

justamente hoy se te da por “la limpieza”. Mira que no podemos 

llegar tarde. El señor Goodfellow dijo que debíamos llegar a su hotel a 

las 10 en punto. Estos gringos son muy puntuales. Parece un buen 

hombre, muy educado… Está en el hotel frente a la plaza. Ahí sólo se 

hospedan los que tienen dinero. No es para cualquiera. ¿Sigues 

bañándote? ¡Por favor, termina de una buena vez! La nueva maestra  

y sus principios de “limpieza” me tienen harta. La señorona te llena la 

cabeza. Creen que porque estudiaron saben más que una madre. 



Dicen que es solterona. Sigue su ejemplo y vas a ver como terminas. 

(Mirando los granos de maíz) Estos granos cada vez vienen 

peores. Se pierde casi un cuarto de kilo. Hoy cuando volvamos te voy 

a hacer tortillas de maíz y vamos a comprar dulce en la despensa. 

¿Te gustaba el de naranja? Nena, ¡por favor!. Tanto lío por ir de 

visita. Salimos tan poco. Te planché el vestidito rosa. Tuve que 

alargarte el ruedo. Si te portas bien te voy a comprar uno nuevo. (Se 

pone a jugar con los granos dejándolos caer sobre la vasija 

que los contiene) No siempre se hace lo que uno tiene ganas. Hay 

veces que debemos aguantarnos.  Si lo sabré yo. (Se pone a moler 

los granos en un mortero) Ayer planché una montaña así de ropa 

para la señora. La desgraciada vino a revisar lo que había hecho y 

como no le gusto revoloteó toda la ropa y me dijo que lo hiciera de 

nuevo. ¡Perra! Le hubiera tirado la plancha en la cara. Me tuve que 

comer el veneno y seguí trabajando. (Golpea cada vez más fuerte) 

¡Vida de mierda! Y todo por dos monedas. Por eso no quiero que 

termines trabajando de sirvienta. El otro día la esposa del doctor me 

preguntó si podías ir a ayudarla con las labores. ¡Ayudarla! Dicen eso 

y después terminas limpiando su mierda. (Termina de moler los 

granos) Peinate linda. Te dejé las hebillas para el pelo. ¿Las viste? 

No contestes que no hace falta. ¿Acaso estás muda? (Se saca el 

delantal) A mí te dejo que me trates así pero espero que te portes 

bien y no le faltes el respeto al señor Goodfellow. Es un caballero. 

Una nunca sabe cuando se presenta la oportunidad para salir de esta 

mugre. Yo lo tenía a un metro de distancia y desde allí le sentía su 

olor a limpio. Ropa nueva, colonia, que se yo que era lo que lo hacía 

oler así. Quizá usa jabón perfumado para bañarse…  

Se funde la luz 
 
 

Escena 3: 
 



Dos días antes de la escena precedente. La maestra está ante 

la clase. Sólo se la ve a ella. Tiene un pizarrón a sus espaldas. 

Le habla a las alumnas. 

 
Maestra: Buenos días, alumnas. Soy la señorita Pilar, su nueva 

maestra. Niñas, espero que este año que comienza sea fecundo para 

ustedes y que encuentren en mí una luz que pueda alumbrarlas en 

esta etapa tan… como decirlo… convulsionada, eso es, de vuestra 

vida. Algunas de uds. ya se han convertido en señoritas. Otras 

esperan deseosas el momento de florecer. Comprendo vuestra 

ansiedad. De todos modos para evitar pequeños desajustes en 

nuestra relación he decidido este primer día dedicarlo a transmitirles 

ciertos códigos de convivencia que deberán ser respetados a 

rajatabla, queridas. (Saca de su bolsillo un papel prolijamente 

doblado. Lo despliega y luego de tomar sus lentes lee en voz 

alta)  Numero uno: las estudiantes no usarán ropa ceñida, suelta, 

reveladora, caída o corta. Algunos ejemplos de ropa inaceptable de 

acuerdo con esta norma incluyen, entre otros: pantalones cortos de 

correr, pantalones de ciclista o mallas ajustadas, minifaldas, blusas 

cortas, blusas con tirantes delgados, ropa “reveladora” sin mangas, 

ropa muy escotada y sin espalda, prendas de vestir con cortes y 

roturas hechas deliberadamente y blusas a medio torso. (Mira a las 

niñas por encima de sus anteojos y dibuja una sonrisa) Numero 

dos: todas las prendas deberán ser de un largo apropiado y modesto. 

El largo de todas estas prendas tendrá que llegar por lo menos a la 

mitad del muslo o más abajo. (Sonríe) Numero tres: los zapatos no 

deberán desmerecer o interferir con el ambiente de aprendizaje o 

presentar un riesgo para la seguridad o la salud. Se prefiere el uso de 

zapatos de punta cerrada. Numero cuatro: El estilo o color del cabello 

y el maquillaje de la estudiante no deberán distraer o interferir. Los 

tatuajes permanentes o temporales deberán cubrirse todo el tiempo. 

(Sonríe) Como ven son pequeñeces muy sencillas de cumplir. ¿No es 



cierto, queridas?. Eviten situaciones enojosas, por favor. 

(Sutilmente amenazante) Yo pongo nota de concepto. (Vuelve a 

sonreir) Hay un punto más, muy importante por cierto, que quiero 

comentarles. Es tan desagradable entrar al aula y percibir el tufillo 

propio de los ambientes cerrados donde se concentra mucha gente. 

Sobre todo personitas cuyas hormonas están en un período tan 

explosivo. Podemos ser humildes y tener todo tipo de dificultades 

sanitarias pero no debemos olvidar que el “aseo” es fundamental. Un 

poco de jabón y agua, algo tan elemental, nos libera de tantos 

enemigos ocultos. Para ilustrarlas le contaré un pequeño cuento 

popular. En el pueblo de Cariamanga, vivía una niña que se llamaba 

María. Era una chica muy feliz y amiga de todo el mundo. Siempre 

pasaba bailando y cantando y jugando con sus amigas. Pero María 

era una chica muy descuidada. Había aprendido de la higiene en la 

escuela, pero no hizo caso al profesor. Casi nunca se bañaba. Y 

tampoco se lavaba las manos. Siempre estaba con manos sucísimas! 

Por eso todo el mundo la llamaba "María con Manos Sucias". Pero 

María no sabía que en la suciedad de sus manos, vivían pequeños 

animalitos, tan chiquitos que no los puede ver a simple vista. Pero en 

cada dedo, vivían millones de estos animalitos que se llaman 

microbios. Todos tratando de enfermarla. Y un día en el dedo de 

María, llegó un gusano muy malo y peligroso. Su nombre era 

Guillermo Gusano. A Guillermo le encantaba causar enfermedades a 

los niños de Cariamanga. Pero solamente podía causar enfermedad 

en los niños como María que no practicaba una buena higiene. La 

próxima vez que comió María, Guillermo saltó en un pancito y así 

llegó a su estómago. Y en el estómago de María Guillermo organizó 

una reunión de todos los gusanos para planificar una invasión del 

intestino de María para hacerla enfermar. Pobre María!!! Y poco a 

poco se enfermaba María. Se sentía muy mal. Tenía diarrea y un 

dolor de estómago muy fuerte. Por fin tuvo que ir donde el médico. El 

médico le dio unos medicamentos para los bichos. La medicina mató 



a Guillermo y sus amigos, y María empezaba a sentirse mejor. Y 

después de esta experiencia, María se dio cuenta que había mucho 

que hubiera podido hacer para evitar la enfermedad. Y ahora a cada 

rato se está lavando las manos. Por eso, ahora todo el mundo la 

llama "María con Manos Limpias". (Mirándolas inquisitiva) ¿Les 

gustó? (Sonrisa amplia) 

Se funde la luz sobre el rostro de la maestra. 

Telon 
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